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Sammendrag 
I denne oppgaven sirkler jeg inn en tematisk diskusjon om religion og religiøsitet, en 
diskusjon som foregår i ulike diskurser på tvers av en periode på 40-50 år. Innsirklingen 
består i avdekkingen av en rekke parallelle strukturerende prinsipper som er tilstede i de 
ulike diskursene.| 
Den amerikanske bestselgerforfatteren Richard Bach utga blant annet de tre 
populærlitterære tekstene Jonathan Livingston Seagull, Illusions: The Adventures of a 
Reluctant Messiah og One i perioden 1970-1988. Disse tekstene har gått fra å være 
bærere av motkulturelle strømninger til å bli hovedstrømskultur, sammen med New Age 
og motkulturelle retninger som feministisk, antirasistisk og postkolonial kritikk. 
Gjennom oppgavens innsirkling bringes Bachs tekster i dialog med vitenskapelige, 
teoretiske tekster av en helt annen karakter. De teoretiske tekstene inngår i 
moralfilosofiske, samfunns- og religionsvitenskapelige, estetiske, litteratursosiologiske 
og andre diskurser, som på sin side er opptatt av religionens rolle i samfunnet, særlig 
etter angrepet på World Trade Center 11. september 2001. Når vi parallellfører ulike 
diskurser over tid, ser vi at de vitenskapelige diskursene tvinges til å ta opp temaer som 
tidligere har vært mest aktuelle i andre diskurser, herunder populærlitteratur. 
På grunn av disse to tidsmessige nedslagene leder dialogen ut i to spørsmål, som 
er oppgavens hovedanliggende: Hvordan populærlitteratur kan være premissleverandør 
for mer overgripende diskusjoner, som også foregår i andre diskurser, og hvordan 
diskusjonene – som tilhører litteraturens kontekst – gjenspeiles i populærlitteratur. 
Oppgaven har derfor fått to faser. Den første tilhører disse andre diskursene, som tilbyr 
ulike innganger til en mer overordnet diskusjon om kulturelle og religiøse strømninger. 
Den andre tilhører populærlitterære sfærer, og her er Bachs tekster eksempeltekster. 
Bachs tekster synliggjør en religiøs tematisering. Protagonistene i romanene 
hans følger tydelig individualistiske, spirituelle reiser. Sett i sammenheng med hvordan 
tematiseringen struktureres, representerer tekstene en populærlitteratur som både gjør 
krav på å bli lest som en likeverdig diskurs om religion, og på å få komme med sin 
mening i en sak. Et populærkulturelt uttrykk som dette problematiserer derfor på en 
eksplisitt måte den kulturelle dialogen i samfunnet. 
Tematisk beveger dialogen mellom diskursene seg langs to akser: fra religiøs til 
spirituell, og mellom religiøs og sekulær. Disse to aksene, som også utgjør to par, 
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henger sammen med to tidsnedslag, og med de to diskursive verdenene vitenskap og 
populærlitteratur. Hele veien skimtes en dobbelthet. Både det teoretiske og 
populærlitterære stoffet inntar posisjoner i samme diskusjon og bruker samme 
strukturerende prinsipper som dialog, dikotomi, dualisme og dialektikk i formidlingen 
av et tematisk innhold. 
Postsekulær litteratur? Det postsekulære samfunn er en betegnelse for samfunn 
hvor religiøse og sekulære krefter går i dialog, i en vekselvirkende læreprosess. Den 
postsekulære litteraturen, hvis den finnes, er en litteratur som ikke bare gjenreiser 
eksistensielle spørsmål i populær eller annen fremstillingsform, men som struktureres 
omkring de vekselvirkende prosessene som kjennetegner det postsekulære og det 
postmoderne i en eller annen form: som en komplementær læreprosess. Den 
postsekulære litteraturen må være en litteratur som innbyr til nytt perspektiv og 
dialektiske møter mellom mennesker på vei mot sine høyere idealer. 
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Innledning 
På vei fram i gangen gjennom livet, fant jeg meg selv i en tykk, rar skog. I vilske var jeg 
kommet langt fra den ”rette” veien. Utgangspunktet for denne oppgaven er møtet med 
et knippe tekster, som da jeg leste dem nesten umiddelbart mistet sin status som 
selvstendige enheter til fordel for en helhet. Mens man ellers kan miste skogen av syne 
for bare trær, så var det i dette tilfellet skogen som fremsto som mest synlig. Tekstene 
jeg møtte hadde en felles tematikk som ble mer iøynefallende enn de enkelte tekstenes 
individuelle preg. De brøt også fullstendig med en vanlig oppfatning av det vestlige 
samfunnet som ikke-religiøst. I tekstene var en vektlegging av spiritualitet og kritikk av 
tradisjonell religion så sterk at de sammen konstituerte et eget rom, som et felt blant 
andre felt. På en og samme tid tilhørte dette feltet tekstenes historiske samtid og minnet 
meg om min egen. Umiddelbart oppstod derfor et spill mellom tekst og kontekst, på en 
måte som søkte å utrette noe eller gjøre en forskjell. Dette feltet ønsket jeg å gå inn i. 
Tre av tekstene jeg møtte var Jonathan Livingston Seagull (1973) [1970], 
Illusions: The Adventures of a Reluctant Messiah (1989) [1977] og One (1989) [1988]1, 
alle skrevet av den amerikanske bestselgerforfatteren Richard Bach. Valget av disse tre 
tekstene til oppgaven henger tett sammen med de kontekstene de skal leses i forhold til, 
og derfor skal jeg først etablere disse kontekstene. 
 
En diskusjon om det ikke-sekulære 
Mellom 20 og 30 år før kulturstudier for alvor etableres som retning innenfor blant 
annet litteraturforskning, skjer tre ting. Det første er 1960-tallets oppkomst av 
kulturpolitiske retninger som blant andre feministisk, antirasistisk og postkolonial 
kritikk. Disse retningene kan ses som en direkte foranledning til nettopp kulturstudier, 
mener populærkulturforsker Scott McCracken (McCracken 1998:186). Det andre som 
skjer er at en rekke toneangivende nyreligiøse strømninger, som vi kan samle under 
termen New Age, etableres i USA. Disse strømningene utgjorde på 1960- og 1970-tallet 
en mer eller mindre enhetlig bevegelse. I de senere årtier kan New Age mer presist 
                                                 
1
 Alle de tre tekstene er bestselgerutgivelser, noe som gjør det svært vanskelig å få tilgang til de 
amerikanske førsteutgavene av tekstene. Jeg har derfor lest amerikanske opptrykk av de amerikanske 
førsteutgavene av Jonathan Livingston Seagull og Illusions: The Adventures of a Reluctant Messiah, samt 
et britisk opptrykk av den amerikanske førsteutgaven av One. Dersom jeg skulle nærlest i større grad, 
ville dette vært et potensielt tekstkritisk problem, men slik jeg intenderer å bruke og lese tekstene, anser 
jeg dette som relativt uproblematisk. 
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karakteriseres som en større og løsere kategori for et visst tankegods, og som en 
sekkebetegnelse for østlige elementer i moderne, vestlig spiritualitet eller religiøsitet. 
Det tredje som skjer rundt overgangen fra 1960- til 1970-tallet, er at Richard Bach 
publiserer sitt første fiksjonelle arbeid, Jonathan Livingston Seagull. Denne boken 
selger over 9 millioner eksemplarer på verdensbasis bare i løpet av sine første fem år på 
markedet, og 30 millioner i årene fram til 1993 (”Bach, Richard” 2006). 
Disse tre fenomenene hviler i ett og samme historiske tverrsnitt i overgangen 
mellom 1960- og 1970-tallet. At de har dette felles stedet gjør det interessant å studere 
de kulturelle, religiøse og populærlitterære strømningene de er uttrykk for i samspill. 
For å kunne studere dem i sammenheng, trenger man flere utvidede perspektiver på den 
kulturkonteksten som tekstene skrives innenfor og er del av. Slike utvidede perspektiver 
kan for eksempel tilhøre diskurser2 som religionsvitenskap, samfunnsvitenskap, filosofi, 
katolsk doktrine, marxistisk litteraturkritikk, kulturstudier, studier av populærlitteratur, 
litteratursosiologi og mye mer.  
Dette bringer meg over til et annet historisk tverrsnitt som er sterkt tilstede i 
denne oppgaven. Det siste tiåret, og særlig etter 11. september 2001, har religiøsitet 
(inklusive nyreligiøsitet og fundamentalisme) vært et populært studieobjekt. Religiøse 
idéer og åndelige strømninger har fått så mange og viktige talspersoner i det offentlige 
rom, og særlig i media, at forskere på ulike fagfelt som religionsvitenskap, sosiologi og 
kulturhistorie fatter interesse for (ny-)religiøse fenomener. Til og med filosof og 
sosiolog Jürgen Habermas, en sekulær, vitenskapelig og marxistisk institusjon i seg 
selv, har aspirert til å få disse strømningene med i diskusjoner om vår samtidige 
offentlighet. 
Dette betyr at den utpreget sekulære vitenskapen tvinges til å ta opp i seg 
refleksjoner omkring det ikke-sekulære. I samfunns- og moralfilosofiske retninger leder 
dette til betegnelsen det postsekulære samfunn (Habermas 2001), og i andre disipliner til 
begrepet postmodernitet. Så langt ser litteraturvitenskapen derimot ikke ut til å ha tatt 
konsekvensen av den pågående diskusjonen av det ikke-sekulære i like stor grad, selv 
om grunnlaget er til stede. Denne oppgaven vil gjøre noe med det. Når kulturstudiene 
fra 1980-tallet åpner det litterære feltet opp for å se hvordan kulturelle strømninger 
                                                 
2
 Diskurs er et sammensatt begrep som kan forstås på mange måter og brukes i mange ulike 
sammenhenger. I oppgaven bruker jeg diskursbegrepet overlappende med tale og dialog (i tradisjonen fra 
Bakhtin), og som et sett språklige regler eller normer som konstituerer en fagdisiplin (i tradisjonen fra 
Foucault). 
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kommer til uttrykk i populærkulturen og -litteraturen (McCracken 1998), så er det 
nemlig et uttrykk for at refleksjonen er initiert. 
 
Tekstvalg 
Grunnen til at jeg har valgt Richard Bachs tekster er for det første perioden de er utgitt i. 
Denne strekker seg fra tidlig 1970- til sent 1980-tall. I tillegg tilhører de en amerikansk 
kontekst, som deler av en senere diskusjon også tilhører. Etter 11. september 2001 blir 
nemlig USA, rent politisk, en viktig aktør i diskusjonen omkring religionens rolle i 
samfunnet. Også i religiøse og kulturelle kontekster står USA i en særstilling, med sine 
mange nyreligiøse bevegelser og sitt brede bibelbelte. Landet har også en lang tradisjon 
for religiøs inspirasjonslitteratur3. USA er nemlig et viktig område også i et litterært 
perspektiv, på grunn av sin masseeksport av selvhjelpslitteratur (både faksjonell og 
fiksjonell). Richard Bach ble eksportert til verdensmarkedet allerede på 1970-tallet, og 
er et tidlig eksempel. 
På dette markedet har tekstene funnet seg godt til rette. De har solgt svært godt 
på verdensbasis, og leses fortsatt. Alt dette ligger til grunn for mitt tekstvalg, fordi det 
setter Bach i en særstilling for studier i lys av forholdet mellom tekst og kontekst. Den 
siste grunnen til valget av Bachs tekster henger sammen med min arbeidshypotese, som 
har vært at protagonistene i romanene følger tydelig individualistiske 
dannelsesutviklinger. De søker egne veier mot åndelig opplysthet eller fullkommenhet. 
Denne utviklingen i det fortalte insisterer på at tekstene leses mot et religiøst eller 
åndelig bakteppe, og ikke et hvilket som helst annet. Den spirituelle fokuseringen i 
Bachs tekster er nemlig påfallende. 
Det er derfor ikke primært som populærlitteratur jeg har nærmet meg tekstene. 
Bach tilhører populærlitteraturen i den grad han er en bestselger. Derfor vil ikke denne 
oppgaven si mye om populærlitteraturens status, men mer om dens forhold til 
kulturkontekstene og pågående diskusjoner der. Jeg skriver derfor heller ikke om 
religiøs litteratur, men gir forholdet mellom litteratur og religion forrang over 
populærlitteratur som sådan. Mer generelt handler dette om spillet mellom litteratur, 
samfunn og individ, som deltaker eller leser. Sentrale spørsmål blir da: Hvilke 
                                                 
3
 I USA finnes en tradisjon for religiøs inspirasjonslitteratur. Denne typen litteratur kan defineres som en 
litteratur ”designed to inspire with the sentiment of the possibility of salvation here or in an afterlife; and 
it presents techniques for attaining the salvation it sets out, at the same time addressing itself to the 
ordinary problems of everyday people” (Schneider and Dornbusch 1958:157). Definisjonen er hentet fra 
verket Popular religion: Inspirational books in America (1958), et religionssosiologisk studie av 
masselitteratur av Louis Schneider og Sanford M. Dornbusch. 
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fellesstrekk har romanene, og hva skiller dem fra hverandre? Har de en uttalt funksjon 
eller et underliggende oppdragende prosjekt? Hvorfor er de blitt internasjonale 
bestselgere? Hvordan speiler de, og hvordan bryter de med menneskenes mange 
verdensbilder?  
 
Problemstilling og metode 
Med utgangspunkt særlig i det siste spørsmålet, om forholdet til verdensbilder, kan 
tekster tenkes både å foregripe og gjenspeile kulturelle strømninger og gjengs 
tankestoff. Det kommer alt an på hvordan de plasserer seg historisk, i forhold til det 
tidsrommet hvor tankestoffet de tar opp er aktuelt. Bachs tekster plasserer seg både i 
forhold til sin egen samtid og i forhold til en noe senere diskusjon omkring religionens 
rolle i samfunnet. Som litteratur er de bidrag til diskusjonen omkring religionens status 
og rolle i kulturen, samfunnet og for individet. På samme tid er diskusjonen om det 
religiøse initiert innenfor det litterære og litteraturvitenskapen, noe som kan få en 
tilbakevirkende effekt, slik at man igjen tar opp tekster som Bachs. På den ene siden vil 
jeg altså utvide feltet for hva som er litteraturforskningens objekt, og på den andre siden 
vise hvordan litteratur er med på å gi mentalitetshistoriske uttrykk for samtidige 
mentaliteter og kulturelle strømninger. Fellesnevneren for disse to motsvarende 
bevegelsene ligger i den religiøse diskursen. 
I samspillet mellom litteratur og kultur skal jeg derfor særlig undersøke nyere 
populærlitteraturs tematiske posisjonering, som en form for metafysisk eller kanskje til 
og med religiøs diskusjon, opp mot andre typer posisjoneringer (sosiologisk, 
religionsvitenskapelig, filosofisk, moraletisk og så videre) i våre vestlige, flerkulturelle 
samfunn. Det er ikke bare et sosiologisk eller religionsvitenskapelig felt, det er et felt 
med ulike stilistiske valører og uttrykk både i teori og fiksjon. Jeg er derfor primært 
interessert i tankestoffet i Bachs tekster. De tar opp svært aktuelle diskusjoner, og 
tekstene er derfor å forstå som eksempeltekster på hvordan denne diskusjonen kan 
utfolde seg i fiksjonsform.  
I del 2 av oppgaven skal jeg derfor gjøre en undersøkelse av nettopp 
tankestoffet, i form av religiøs, spirituell eller åndelig4 tematikk og struktur i de tre 
                                                 
4
 Begreper som religiøs, spirituell og åndelig brukes i vanlig tale om hverandre. I denne oppgaven vil 
religiøs vise til tro som tilhører tradisjonell og organisert religion, som kristendom, islam, buddhisme, 
hinduisme og lignende. Begrepet spirituell viser til en individuelt praktisert og mer uorganisert tro, slik 
som trosforestillinger fokusert på selvutvikling. Begrepet åndelig viser til en generell åpenhet for en 
metafysisk side ved tilværelsen, i motsetning til en materiell side. 
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tekstene. De er skrevet med sju og elleve års mellomrom, og utgjør derfor tre nedslag i 
en posisjon som utvikles over tid. Når jeg har valgt tekster fra ett og samme 
forfatterskap, er det for å ha en samlende instans slik at jeg lettere kan se en utvikling 
innenfor tankestoffet i en samling tekster under ett. Det er nemlig et delmål å trenge ned 
i forfatterskapets utvikling over tid, for å se hvordan den formen for populærlitteratur 
som Bach representerer er med på å legge grunnlaget for den diskusjonen som utfolder 
seg i andre diskurser senere, og særlig etter 2001. Kan utviklingen i forfatterskapet 
parallellføres med økende ikke-sekulære strømninger i samfunnet, med de diskursene de 
sammen ser ut til å forberede?  
Med dette som utgangspunkt blir målet med denne oppgaven å sirkle inn en 
diskusjon som foregår i ulike diskurser. For kort å oppsummere blir den overordnede 
problemstillingen derfor hvordan populærlitteratur kan være premissleverandør for mer 
overgripende diskusjoner, som også foregår i andre diskurser, og hvordan diskusjonene 
i litteraturens kontekst gjenspeiles i populærlitteratur. Oppgaven har derfor fått to faser. 
Den første tilhører disse diskursene, som tilbyr ulike innganger til en mer overordnet 
diskusjon om kulturelle og religiøse strømninger. Den andre tilhører populærlitterære 
tekster, og her er Bachs tekster å forstå som eksempeltekster. 
Samlet betyr problemstillingen og målet om innsirkling at jeg ikke vil anlegge 
teoretiske perspektiver som jeg anvender på et tekstmateriale, men at jeg viser hvilke 
implikasjoner teorien har for tekstene, og hvordan diskursene spiller sammen. Derfor er 
min metodiske tilnærming til materialet å sirkle inn paralleller mellom de ulike 
diskursene, som jeg anser som ulike innganger til et felt. Diskursene fremstår som ulike 
stemmer i en diskusjon omkring religionens rolle i samfunnet, kulturen, individet og 
litteraturen. Det er viktig for meg å ikke gjøre valg som reduserer tekstene. Derfor er 
den diskursive innsirklingen av ulike stemmer en svært operativ måte å avdekke 
hvordan religionsdiskusjonen struktureres, for så å finne synkrone og diakrone 
paralleller mellom stemmene. Det tematiske – tankestoffet – er strukturert som 
dualismer, dikotomier, dialog og dialektikk. Vi kan også se tematiske paralleller som 
religionskritikk, samt en avvisning av organisert religion og tradisjon til fordel for 
spiritualitet og individualisme. 
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Tidligere arbeider om Bach, det postsekulære, eller litteratur og religion 
I 1997 skrev Erik J. A. de Jong masteroppgave i religionsvitenskap om myter, New Age 
og skjønnlitteratur. Oppgaven var en lesning av den amerikanske bestselgerforfatteren 
James Redfields kanoniserte New Age-roman Den niende innsikt (med originaltittel The 
Celestine Prophecy) fra 1993. Oppgaven er en utvidet tekstanalyse, som vektlegger et 
teoretisk fokus på New Age-idéer. Den gjenspeiler slik en trend i religionsvitenskapen.  
Hva gjelder Bachs tekster som studieobjekter, har det tidligere vært publisert 
mange anmeldelser, men bare et lite knippe forskningsartikler. Litteraturforskeren Ken 
Cooper står her i en særstilling, fordi han i artikkelen ”The Flight of ideas: Jonathan 
Livingston Seagull and the new economy” (2005) hevder at Jonathan Livingston 
Seagull er en del av grunnlaget som legges for en ny måte å se kulturen på, og en spire 
til det globale informasjonssamfunnet. Bach representerer for Cooper et tidlig eksempel 
på New Age-kulturen, som på en subtil måte fortrenger kampen om mat til fordel for en 
ny verdensorden: knapphet, besittelse og flyt av kunnskap (Cooper 2005). 
I min tilnærming til Bachs tekster virker det derimot for snevert å lese dem som 
rendyrkede New Age-tekster. Snarere vil jeg vise hvordan Bach rent tematisk og 
gjennom en eskatologisk fremstilling av individets utvikling skriver seg opp mot en 
selvsakraliserende trend, som også er sentral i New Age-tankegang. 
Bachs tekster har ikke tidligere vært lest i sammenheng med teori om det 
postsekulære samfunn. Annen litteratur har heller ikke blitt koblet til betegnelsen 
postsekulær, med ett viktig unntak. Nordist og litteraturviter Åse Marie Ommundsen 
arbeider med barne- og ungdomslitteratur i lys av postsekulær teori. Hun er, så vidt jeg 
kan se, den første som kobler denne teorien til litteraturfeltet, og er dermed en pioner i 
så måte. Hun har publisert en artikkel om eksistensiell tematikk i nyere, norsk barne- og 
ungdomslitteratur: ”Å reise mot et mål: Eksistensielle spørsmål og svar i nyere norsk 
barnelitteratur” (2006). I og med at tekstene Ommundsen tar utgangspunkt i er utgitt 
etter 2000, kan hun anlegge perspektiver som er synkrone, også sett i forhold til den 
postsekulære teorien.  
Som problemstillingen antyder vil jeg likevel i motsetning til Ommundsen 
anlegge et mer diakront perspektiv, som ikke nødvendigvis begrenser seg til 
eksistensielle spørsmål eller barne- og ungdomslitteratur, men som rommer dem begge. 
Det er nemlig høyst sannsynlig at den religiøse diskusjonens litterære gjenspeilinger 
utvikler seg over tid, i takt med kulturkontekstens endringer for øvrig. 
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Del 1: Religion i et postsekulært samfunn 
Det postsekulære samfunnet er en betegnelse på et samfunn hvor religiøse og ikke-
religiøse borgere er i dialog. Teorien om dette samfunnet er på samme tid en diagnose 
av de vestlige samfunn man tidligere antok var eller ville bli fullt ut sekulariserte, og et 
ideal om hvordan ulike trossystemer kan leve sammen på et felles grunnlag i disse 
samfunnene. Den er et resultat av at det religiøses posisjon stadig oftere søkes forklart 
både historisk og kulturelt. Angrepet på World Trade Center 11. september 2001 er en 
av grunnene til at slike forklaringer stadig oftere etterlyses.  
Det postsekulære samfunnet er som forklaringsmodell preget av både et politisk, 
sosiologisk og moralfilosofisk perspektiv tilhørende Jürgen Habermas, og moralske og 
filosofiske prinsipper fra den katolske doktrinen som Joseph Ratzinger trekker veksler 
på. Ut fra disse to tenkerne vikler det seg også ut en resepsjon. Samlet sett blir dette en 
diskurs om det postsekulære, som jeg undersøker i oppgavens første kapittel. 
Parallelt med tenkningen om det postsekulære opererer en religionsvitenskapelig 
diskurs med fasetter av postmoderne teoretisering. Eksempler på disse fasettene er 
økonomiske og mentalitetshistoriske modeller om postmodernitet, som igjen henger tett 
sammen med et økonomisk og kulturelt perspektiv på globalisering, og på møter 
mellom kulturer i globale, pluralistiske samfunn. Oppgavens andre kapittel er viet til 
sentrale diskusjoner i denne diskursen.  
Fortellingen om det postmoderne samfunnet er, til forskjell fra det postsekulæres 
samfunnsperspektiv, i stor utstrekning en fortelling om det postmoderne individet, som 
leter etter en identitet ute på det store og mangfoldige forbruksstyrte markedet. 
Populærkulturen og -litteraturen som tilbys på dette markedet, og som er etterspurt i den 
grad den er populær, møter etterspørselen etter identitet. Det gjør også nye religiøse 
former som vi kaller alternative, nyreligiøse eller kanskje til og med New Age.  
I dette rommet utfolder det seg et samspill mellom litteratur, individ og samfunn. 
Et symptom på noe av det som utspiller seg, er møtet mellom nye religiøse former og 
populærlitteraturen. Dette møtet resulterer i populærlitterære verk med åndelige 
undertoner og tematikk, noe Richard Bachs bøker er eksempler på. Hva er disse bøkene 
symptomer på? Hvilke former for mentalitet er det som gjenspeiler seg i 
populærlitteraturen? Og hvorfor har bøkene så mange lesere? Dette er spørsmål som 
tilhører tredje og siste kapittel i oppgavens første del.  
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Kapittel 1: Det postsekulære samfunn 
Hvordan kan et forfatterskap som Bachs forklares innenfor en historisk og kulturell 
kontekst der sekulariseringsprosessen har gått så langt at den er blitt hegemonisk, og 
vitenskap og teknologi har sannhetsmonopol eller i alle fall er et dominerende 
paradigme? Og er det egentlig riktig å betrakte samfunnet som sekulært? For å si noe 
om dette må vi undersøke en parallell historisk utvikling til Bach, som på samme tid er 
en tilsynelatende motsetning: den vitenskapelige og sekulære institusjonen Jürgen 
Habermas. 
Det postsekulære samfunn er en forklaringsmodell som tar utgangspunkt i et 
tilsynelatende dikotomisk forhold mellom sekularitet og religiøsitet. Ikke minst tar 
diskursen som utspiller seg rundt modellen, en diskurs som i stor grad består av 
Habermas-resepsjonen, utgangspunkt i dette forholdet. På den annen side 
problematiserer selve tanken om det postsekulære samfunnet nettopp forholdet mellom 
religiøs og sekulær, ved at det setter spørsmålstegn ved dets karakter, og ved om skillet 
mellom kategoriene egentlig er et skille. Derfor kan vi si at det postsekulære på samme 
tid avdekker det dikotomiske forholdet religion - sekularisme som overskredet, noe som 
innebærer en problematisering av skillet og på samme tid en søken mot å overkomme 
det. 
 Jeg har allerede angitt overgangen fra 1960- til 1970-tallet som arena for 
oppkomsten av blant annet tre viktige fenomener: amerikanske kulturpolitiske 
strømninger som blant andre feministisk, antirasistisk og postkolonial kritikk som 
forutsetning for 1980-tallets kulturstudier, New Age og starten på Richard Bachs 
forfatterskap. I tillegg kommer Habermas, som blir en sentral intellektuell med sitt verk 
Borgerlig offentlighet omtrent på samme tid – i 1962 – og som fortsatt er virksom5, noe 
som gjør ham spesielt interessant. Habermas har siden 1960-tallet vært en viktig tenker 
innenfor disiplinene filosofi og sosiologi. Det er spesielt interessant å undersøke 
utviklingen i hans synspunkter siden den gang, fordi han er del av disse disiplinenes 
diskursive praksis over tid. Det er med andre ord ikke bare på grunn av hans 
tilsynelatende godt plantede bein i det sekulære bedet. 
                                                 
5
 Blant Habermas’ seneste arbeider finner vi fra 2007 ”Die öffentliche Stimme der Religion. Säkularer 
Staat und Glaubenspluralismus”, som ble publisert i tidsskriftet Blätter für deutsche und internationale 
Politik. I februar 2008 kom Ach Europa. Kleine politische Schriften XI, og i april samme år kom 
Protestbewegung und Hochschulreform, samt en bok om Habermas: Ein Bewusstsein von dem, was fehlt. 
Eine diskussion mit Jürgen Habermas. 
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En habermasiansk vending 
I 2004 mottok Jürgen Habermas Kyotoprisen for kunst og filosofi, en av de største 
æresbevisningene en tenker av vår tid kan få. Juryens begrunnelse for tildelingen var 
hans prestasjoner i sosialfilosofi, spesielt hans teorier om kommunikativ handling og 
diskursetikk og disse teorienes praktiske bruksverdi på vei mot et offentlighetsvennlig 
idealsamfunn (”2004 Kyoto Prize Laureates” 2004). I 2005 ble Habermas tildelt 
Holbergprisen for de samme to teoriene som nevnt over. Fagkomiteen skrev: 
His research is thematically wide ranging and has had exceptional 
interdisciplinary impact. Habermas has significantly contributed to the 
understanding of rationality, ethics, legitimation, critical public discussion, 
modernity, the post-national society and European integration (”Holberg 
international memorial prize 2005: Jürgen Habermas” 2005).  
Rasjonalitet, etikk, samfunn, integrasjon, meningsutveksling. Begrunnelsen gjenspeiler 
et Europa med stadig nye politiske problemstillinger og utfordringer. Juryen mener at 
Habermas er en viktig bidragsyter til hvordan vi forstår en slik kontekst.  
Ett år senere, i 2006, mottok Habermas Bruno Kreiskys menneskerettspris. 
Hvorfor tildeles en filosof og sosiolog priser i kategorier for menneskerettigheter og 
meningsutveksling? Svaret er todelt, og peker i henholdsvis en sekulær og en ikke-
sekulær retning. Det ene svaret finner vi i idéen om borgeren og en borgerlig 
offentlighet. Borgeren og offentlighetstenkningen løper som en rød tråd gjennom store 
deler av Habermas’ arbeider, og må regnes som hans livsverk.  
I Borgerlig offentlighet fra 1962, som nå regnes som en klassisk studie, skisserer 
han utviklingen av ulike offentligheter fra antikken til vår tid. Han argumenterer her for 
oppkomsten av en borgerlig offentlighet i Europa på 1700-tallet, med en underliggende 
marxistisk orientering mot at markedsøkonomien var motor for denne prosessen. 
Offentlighetsbegrepet som han utvikler er på sin side mer kulturelt fokusert, om enn 
basert på et marxistisk og materielt forklaringsgrunnlag. Det kan kort forklares som et 
kritisk, åpent forum, eller et rom hvor den offentlige, borgerlige diskusjonen foregår. På 
samme tid står rommet eller forumet i en mellomposisjon mellom staten og det private 
samfunnet, og blir dermed kritisk formidler. I dette rommet kan de likestilte borgerne i 
et samfunn diskutere kollektive anliggender og sette rammene for styreform, i 
demokratisk forstand. Slik har den politiske offentligheten fra og med den franske 
revolusjonen, hvor trykkpressen ble viktig, hatt sitt utgangspunkt i en borgerlig, 
kulturell offentlighet (Habermas 1991).  
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Dersom denne delen av Habermas’ livsverk er forklaringen på pristildelingen, 
innebærer det også et annet aspekt ved offentlighetstenkningen, som ligger i det private 
samfunnet. Borgerskapet kan, i forlengelsen av at det utvikler private sfærer parallelt 
med en offentlighet, ses som bærer av idéer om individ, frihet og rettigheter (Habermas 
1991). Sentralt hos Habermas er derfor idéen om en historisk sammenheng mellom 
borgerskap, demokrati og menneskerettsidéer. Med utgangspunkt i hans livsverk, er 
dette den mest plausible forklaringen på hvorfor han har blitt tildelt så prestisjetunge 
priser innen menneskerettsarbeid, kunst og filosofi. 
Å bare fokusere på hans livsverk og det som regnes som hans viktigste arbeider, 
ville likevel være å hengi seg til en blind flekk. Det andre svaret på hvorfor filosofen og 
sosiologen er så anerkjent, ligger i en langt mindre omtalt begivenhet, som kan ses som 
foranledning til de to nevnte prisene. Noen år tidligere, i 2001, ble nemlig Habermas 
tildelt de tyske bokhandlernes fredspris, Frankfurt Book Fair Peace Prize. Dette var bare 
tre uker etter terrorangrepet på World Trade Center, Manhattan, 11. september 2001. 
Anledningen til å si noe om denne hendelsen må ha vært uimotståelig. Ved 
prismottakelsen holdt Habermas derfor en nokså oppsiktsvekkende tale, under tittelen 
”Faith and knowledge” (Habermas 2001), som til tross for sitt innhold ikke ble viet 
særlig oppmerksomhet før en tid senere. Det ble allerede i denne talen klart at Habermas 
hadde en nyvunnet interesse for religionens rolle i samfunnet. 
Habermas’ livsverk, hans bidrag til vår tenkning om borgerlig offentlighet, og 
hans mer samtidsorienterte tale, utgjør altså to mulige forklaringer på pristildelingene. 
De to mulighetene utgjør en bevegelse fra en politisk-sosiologisk interesse, med 
idealene individ og frihet som stikkord, til en samfunnsrolle for religion. Hva har 
skjedd? Ikke ulikt Habermas’ tidligere arbeider, tar også talen ”Faith and knowledge” 
utgangspunkt i offentlighetstenkning og spørsmål omkring makt og politikk. Forskjellen 
er at det grunnleggende verket i offentlighetstenkning fra 1962 ikke omtaler religiøse 
aspekter ved verken private eller offentlige områder. Med sin intellektuelle tyngde og 
status kan Habermas derfor sies å ha bidratt til at religion ble skjøvet ut av den 
offentlige samtalen på 1960-tallet og senere6. Det manglende fokuset på religiøse 
aspekter utgjør faktisk en lengre fase hos Habermas, en fase som avsluttes med talen i 
2001. Her sier han eksplisitt at utgangspunktet hans er et ønske om å si noe om 
religionens rolle i det moderne samfunnet, og at terrorangrepet tre uker tidligere er en 
                                                 
6
 Jan Lindhardt hevder det samme i ”Efterord: Tro og viden” i Fornuft og religion: Sekulariseringens 
dialektik (2006), uten å gi konkrete henvisninger til hvor han har denne påstanden fra. 
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direkte årsak til dette. Allerede kort tid etter angrepet, fremhever han det som et 
historisk vendepunkt i spørsmålet om religionens rolle (Habermas 2001). 
Med prisene og med talen, blir det dermed klart at den offentlighetstenkningen 
man forbinder med Habermas har fått en ny vending, og at han nå anser religion som et 
diskusjonsverdig aspekt ved offentligheten. Det kan dermed påstås at hans akademiske 
profil er endret. Om det er å trekke det langt, så har i alle fall Habermas vendt sitt fokus 
i en annen retning. Fra å være en klassisk offentlighetstenker, eller mer presist sagt, en 
grunnlegger av offentlighetsbegrepet slik vi i dag bruker det, har Habermas blitt en 
politisk tenker med mennesket som sentral verdi, og med et ideal om dialog hvor 
sameksistens er utgangspunkt for all politisk diskusjon. Og mennesket er, så vidt han 
kan se, både troende og ikke-troende borgere.  
 
Syntesen: fra sekulær til postsekulær tenkning 
Denne bevegelsen fra borgerskapet med rot i renessanse og sekulær opplysningstid til 
religionens rolle i vår tid, kan også tenkes som en historisk bevegelse fra sekularisme til 
ikke-sekularisme. Men en slik måte å lese Habermas på, vil nok ikke Habermas selv si 
seg enig i. Han går nemlig i talen inn for en mer dynamisk modell, en dialektikk mellom 
det sekulære og ikke-sekulære, og som seg hør og bør i enhver dialektisk tenkning, 
søkes de to opphøyd i et tredje og høyere ideal: Som forklaringsmodell for religionens 
rolle, lanserer Habermas begrepet postsekulært samfunn7 (Habermas 2001). Han kunne 
like gjerne kalt det en postsekulær offentlighet, siden han i all hovedsak oppholder seg 
ved etiske og moralske grunnlag for makt og konstitusjon, og ved den offentlige og 
politiske samtalen omkring disse grunnlagene. Det er også et underliggende premiss i 
talen at denne samtalen fortsatt er ment å skulle utføres i den borgerlige offentligheten 
eller tilsvarende. 
 Med postsekulære samfunn menes det samfunn som tilpasser seg de religiøse 
fellesskapenes vedvarende eksistens i mer og mer sekulære omgivelser (Habermas 
2001). Allerede i denne definisjonen skjønner vi at overgangen mellom postsekulær og 
sekulær er glidende. Overgangen eller forholdet mellom sekulær og postsekulær er 
gjenstand for diskusjon ikke bare på tematisk nivå i talen fra 2001. Bevegelsen fra 
sekulær til postsekulær blir nemlig en motivisk manøver i talen. For det første er talens 
                                                 
7
 Det er selvfølgelig vanskelig å fullstendig utelukke at andre har benyttet termen postsekulær, og mest 
presist er det nok å snakke om en tendens til bruk av termen ”postsekulært samfunn” i samtidig forskning. 
Habermas’ gjennomgang av termen er på en annen side så grundig og utviklende, at vi kan anse 
Habermas’ ”postsekulære samfunn” som enestående.  
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mål å beskrive en vekselvirkning mellom de to, men rent motivisk beveger talen seg i 
pendelbevegelse, fra først å beskrive en sekulær tilstand til så å beskrive en postsekulær. 
Dermed er den historiske bevegelsen (fra sekulær til postsekulær) og den synkrone 
(sekulær og postsekulær i vekselvirkning) til stede i talen på samme tid. Den historiske 
bevegelsen ligner også bevegelsen i Habermas’ egne faglige ståsteder, fra en sekulær til 
postsekulær offentlighetsidé. 
 I talen definerer Habermas derfor det postsekulære like mye ved en historisk og 
ideologisk gjennomgang av sekulariseringsbegrepet. Den historiske forklaringen ligger i 
sekulariseringens opprinnelig juridiske betydning, som oppstod med den tvungne 
overdragelsen av kirkens eiendommer til staten. Denne betydningen ble så overført til 
oppkomsten av den kulturelt og sosialt moderne tiden i sin helhet (Habermas 2001). 
Siden da har ulike og motstridende meninger blitt assosiert med begrepet sekularisering, 
avhengig av om vi leser overføringen av kirkens autoritet som midlertidig eller en mer 
permanent tilegnelse. Den historiske forklaringen munner dermed ut i to ideologiske 
alternativer: et sekulært og et ikke-sekulært, kanskje til og med religiøst, verdensbilde. 
Man kan velge det ene framfor det andre, ettersom om man mener kirken bare har 
permisjon fra sannhetsmonopolet, eller er fratatt det på livstid (Habermas 2001). Det ser 
med andre ord ut som Habermas her forsøker å klarlegge om det er den katolske kirkens 
autoritet eller det moderne, sekulariserte samfunnet, som er et historisk unntak. 
 Begge disse alternativene er basert på et feiltrinn, mener Habermas (Habermas 
2001). Vi kan kalle det en ideologisk feilslutning: De betrakter begge sekularisering 
som en uavklart konkurranse mellom på den ene siden kapitalistiske, ikke-regulerte, 
produktive krefter, som vitenskap og teknologi, og på den andre siden religiøse, 
konservative krefter, som kirken.  
Denne feilslutningen leser jeg som en forveksling av prosessuelle, glidende 
overganger mellom ikke klart atskillbare kategorier, med en slags konkurranse om 
sannheten mellom kunstig atskilte ideologier. Underliggende hos Habermas er at en slik 
konkurranse slett ikke passer inn med den vekselvirkningen han hevder skjer i det 
postsekulære samfunnet, hvor begge sider av ”konkurransen” er kontinuerlige prosesser. 
Det er ikke en vinn-tap-situasjon for noen av partene.  
 Habermas’ fremstilling av konseptet postsekulært er derfor både ideell og reell; 
det er en forestilling så vel som en diagnose av vår samtid, og i potensial spenner den 
fra å være en global fredsdrøm til å være en politisk og kulturell årsaksforklaring på 11. 
september.  
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Idealet om et postsekulært samfunn beskrives som at når både troende og ikke-troende 
borgere lærer seg å takle den ideologiske pluralismen uten vold, anerkjenner de det 
sekulære, konstitusjonelle beslutningsgrunnlaget i et postsekulært samfunn. Denne 
beskrivelsen betyr at når både troende og ikke-troende takler ulike meninger (og ulike 
årsaker til ulike meninger) på en ikke-voldelig måte, så godtar de det rettslige 
grunnlaget eller loven (som er sekulær). Dette forutsetter også at staten er ideologisk 
nøytral, og ikke fordømmer politiske avgjørelser i favør av noen part (Habermas 2001). 
Foruten å lansere og presentere selve begrepet, hevder altså Habermas at våre 
vestlige samfunn er postsekulære (Habermas 2001). Det er en ganske ambisiøs påstand. 
Det reelle postsekulære samfunnet, som Habermas bruker i diagnostiserende øyemed, 
har ennå ikke oppnådd hans ideal om en ikke-voldelig anerkjennelse av pluralisme; 
ulike meninger og lik lov. Dette er en av grunnene til at islamistiske ytterliggående 
spesielt, og terrorister generelt, er så sentrale i diskusjonen av religionens rolle. Andre 
grunner er at de aktualiserer religion i nyhetsbildet, fordi de skremmer, engasjerer og 
ikke minst så tydelig står i kontrast til og opponerer mot vestlige, moderne verdier. For 
Habermas er det likevel ikke bare terrorister som gjenreiser spørsmålet om religionens 
samfunnsrolle. Spørsmålet om genteknologi er også svært omdiskutert, særlig mellom 
sekulære og katolske krefter, noe som ytterligere tydeliggjør den klare ambivalensen til 
sekulariseringen innenfor vestlige kulturer. For Habermas er det derfor helt avgjørende 
å avklare Vestens egen posisjon til sekularisering, og sekulariseringens betydning i våre 
postsekulære samfunn, før man kan vurdere risikoen for at sekularisering sporer av i 
andre deler av verden (Habermas 2001). 
Både som ideal og samtidsdiagnose setter forklaringsmodellen postsekulære 
samfunn spørsmålstegn ved den moderne, absolutte fremskrittstroens implikasjon av at 
det sekulære før eller siden vil ”utrydde” religion eller det ikke-sekulære. Særlig 
oppfordrer modellen vestlige samfunnsborgere til å stikke fingeren i jorda. En annen 
grunn til å foreta en slik reality check, er den nevnte ideologiske feilslutningen.  
I det polariserte konkurransebildet hvor en tenkt konkurranse om sannheten 
foregår, er det likevel én faktor som er glemt medregnet, nemlig commonsense eller 
fornuft (les: sunn) i allmenn eller borgerlig forstand. I dette ligger nemlig Habermas’ 
egentlige posisjon, som ikke nødvendigvis er innlysende med mindre man kjenner 
tidligere deler av hans arbeid: Den demokratisk opplyste (sunne) fornuften har en 
siviliserende rolle, og et potensial til å bane en tredje vei mellom vitenskap og religion. 
Slik beskrives fornuftens forhold til de to paradigmene: ”[W]ithout relinquishing its 
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independence, it remains open to learn, by osmosis as it were, from both sides, namely 
science and religion” (Habermas 2001). 
Med denne tredje veien oppnår Habermas å lage en syntese av det sekulære og 
ikke-sekulære: en høyere enhet basert på demokratiske, universalistiske, grunnleggende 
borgerrettigheter. Dette henger selvsagt sammen med hans favorisering av borgeren 
som instans og hans utvikling av tenkningen om borgerlig offentlighet. 
Fornuftsbegrepet er knyttet til borgerskapet, og borgerskapet har i vår tid og våre 
flerkulturelle samfunn fått en pluralisert tankegang. Denne pluralismen er en 
forutsetning for fornuftens åpenhet overfor ulike paradigmer eller trossystemer. 
 
Fra dialektikk til dialog: katolisismen og Habermas 
Når fornuften er virksom på sitt beste, gjør den at troende borgere ser det i egen 
interesse å ikke tvinge sine religiøse sannheter på andre, mener Habermas. En 
tankegang hvor dette oppfattes som i egen interesse, skyldes ifølge ham en tredelt 
refleksjon omkring de troendes egen posisjon i et pluralistisk samfunn. Denne 
refleksjonen består i at religiøs bevissthet for det første må opptre kognitivt i møte med 
andre trosretninger og religioner, for det andre at den må tilpasse seg til vitenskapens 
autoritet og sosiale monopol på verdens viten, og for det tredje at den må gå med på 
premissene for en konstitusjonell stat, som rettferdiggjør seg selv på en basis av profan, 
ikke-religiøs moral (Habermas 2001). Slik mener Habermas at troende borgere kan 
møte andre borgere i en enighet om det konstitusjonelle grunnlaget for samfunnet de 
lever sammen i, og i respekt for vitenskapens hegemoni. 
 Noe av denne enigheten og respekten må ha ligget til grunn da Det Katolske 
Akademi i Bayern inviterte Jürgen Habermas til samtale med kardinal Joseph Ratzinger 
i januar 2004, noen måneder før Habermas’ 75-årsdag. Dette var på dagen 15 måneder 
før Ratzinger ble ordinert til pave og tok navnet Benedikt den XVI. 
Den gamle dialogen. I talen fra 2001 beskriver Habermas diskusjonen mellom 
kirkene og den organiserte vitenskapen, slik han ser den før 11. september samme år. 
Der beskriver han den som delt mellom følgende to spørsmål: Er vi 1) gjenstand for 
genetisk selvinstrumentalisering, eller bør vi 2) forfølge selvoptimalisering som mål 
(Habermas 2001). I begrepet selvinstrumentalisering ligger en redskapliggjøring eller 
nyttiggjøring av selvet eller mennesket. Det kan høres ut som om det første spørsmålet 
dermed er et spørsmål om hvorvidt menneskenes selv kan betraktes som redskap, og i så 
fall for hvem og med hvilket formål. I selvoptimalisering ligger på den annen side en 
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forfølgelse av menneskets høyeste potensialer. Altså er spørsmålet om 
selvoptimalisering et spørsmål om hvorvidt mennesket kan utvikle seg til noe bedre, og 
hvis denne muligheten er tilstede, om hvorvidt det bør være et mål å bli et bedre 
menneske. 
Med 11. september kommer så et vendepunkt, hvor spenningen mellom det 
sekulære samfunnet og religion eksploderer på en ganske annen måte. Habermas mener 
at angrepet ”struck a religious chord deep within secular society” (Habermas 2001), noe 
jeg vil omskrive til en religiøs vridning i ulike diskurser. Denne religiøse vridningen 
eller ladningen av diskurser forløper som følger: For det første hevder Habermas at 
bakgrunnen for angrepet var at religiøse, militante fraksjoner så symbolene på den 
globaliserte, moderne tid (som for eksempel World Trade Center) som uttrykk for 
Satan. For det andre hevder han at tv-bildene fra angrepet mest av alt ga apokalyptiske 
bibelassosiasjoner, og for det tredje at både den amerikanske presidentens og andres 
språk ble et hevnspråk med en ikke lite gammeltestamentlig klang (Habermas 2001). 
Den nye dialogen. Samtalen mellom de to mest sentrale tenkerne i tysk samtid i 
2004, må ha fortont seg på en ganske annen måte. Den ble forløperen til essaydubletten 
Dialektik der Säkularisierung i 2005, som kom i dansk utgave under tittelen Fornuft og 
religion i 2006, i heten etter den glødende karikaturstriden8. Mens Habermas i talen fra 
2001 forholder seg direkte til konteksten med World Trade Center-angrepet, får han 
ikke denne muligheten i den danske utgivelsen i 2006. Snarere aktualiseres han 
gjennom bare indirekte å si noe om den danske konteksten med dens karikaturtegninger 
og flaggbrenning. Måten han kontekstualiseres på blir derfor viktig, og jeg vil derfor ta 
utgivelsens for- og etterord med i betraktning.  
Direktøren av Det Katolske Akademi i Bayern, Florian Schuller, oppsummerer 
Habermas’ og Ratzingers respektive fokus slik, i forordet til essayene: 
For Jürgen Habermas drejer det sig om en postmetafysisk, sekulær tænknings 
praktiske fornuft, for Joseph Ratzinger om den virkelighed der går forud for 
enhver rationel, fælles bestemmelse, nemlig den der ser mennesket som 
skabning af dets skaber (Schuller 2006:14). 
                                                 
8
 Karikaturstriden er en benevnelse på stridighetene omkring de tolv Muhammedkarikaturene, som ble 
trykket i danske Jyllands-Posten 30. september 2005. Også andre europeiske medier trykket utvalg av 
tegningene i etterkant. Trykkingen førte til en ladet debatt om ytringsfrihet og blasfemi, og på nyåret i 
2006 til store konflikter mellom vestlige land og den muslimske verden (”Muhammedkarikaturene i 
Jyllands-Posten” 2008). Det er neppe tilfeldig at dialogen mellom Habermas og Ratzinger kom ut på 
dansk i 2006, like i kjølvannet av denne konflikten. 
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Dette er en presis og nøytral gjengivelse av det essensielle fokuset hos begge tenkerne. 
Schuller trekker også en parallell til 1700-tallet, hvor pave Benedikt den XIV hadde en 
intensiv brevveksling med den kirkekritiske opplysningsfilosofen Voltaire: ”Ligesom 
dengang fremtræder paven og oplysningsfilosoffen i dag som prototyperne for en dialog 
der i vore dage er med til at afgøre hvordan vores verdens fremtid vil forme sig”, sier 
Schuller (Schuller 2006:16). 
 Det postmetafysiske versus den virkeligheten som kommer forut for, eller det 
som på forhånd er gitt, hva ligger i det? Det postmetafysiske knyttes ikke så mye til det 
sekulære som til det metafysiske. Begrepet postmetafysikk er hentet fra Habermas’ verk 
Nachmetaphysisches Denken. Philosophische Aufsätze fra 1988, om nettopp 
postmetafysisk tenkning. Hvordan slik tenkning foregår, viser han best i et essay skrevet 
til Holbergprisens seminar i 2005. Postmetafysisk tenkning reflekterer over egen 
historie, hevder han der. I denne refleksjonen refererer den ikke bare til den vestlige 
filosofiens metafysiske arv, men oppdager også et indre forhold den har til de 
verdensreligionene som, i likhet med klassisk gresk filosofi, har sitt opphav rundt 
midten av det første årtusenet før vår tidsregning (Habermas 2005:19). Mens religions- 
og samfunnsforskere mener å oppdage en revitalisering av religion i ”Vestens eget 
hjerte”, erkjenner Habermas her at filosofi og religion springer ut av den samme 
historiske kjernen, i en slags postmetafysisk erkjennelse.  
Det som på forhånd er gitt kan altså – historisk sett – knyttes til ulike verdier, 
både sekulære og religiøse, og det kan dermed gis minst to innganger. Hos Ratzinger er 
det på forhånd gitte tydeligere knyttet til det religiøse. Det innebærer at en skaper er gitt 
på forhånd, og at en guddommelig instans – i Ratzingers tilfelle katolisismens Gud – har 
skapt verden slik vi kjenner den. Felles for begge karakteristikkene gitt av Schuller, er at 
de forholder seg til en virkelighet som til en viss grad er uavhengig av det enkelte 
individet; den er der i kraft av seg selv. Det dreier seg snarere om hvordan individet må 
forholde seg til denne virkeligheten, og på den måten blir også Habermas’ sekulære syn 
et livssyn. Igjen fremstår altså sekularisme som en kategori likeverdig med andre 
livssyn. Det viktigste for oss blir derfor å betone postmetafysikk som en relativiserende 
term. 
 I sitt essay i Fornuft og religion benytter Habermas muligheten til å utdype 
diagnosen og idealet om det postsekulære samfunn fra talen i 2001. Her vektlegger han i 
større grad et normativt aspekt, og går i mot den mest åpenbare tolkningen av begrepet 
postsekulært samfunn, som han tok i bruk i talen. Det skjer ved at han utdyper hva 
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begrepet ikke betyr: Et postsekulært samfunn betyr da ikke lenger bare at religion 
hevder seg i mer og mer sekulære omgivelser, mens samfunnet – inntil videre – regner 
med at religiøse samfunn fortsetter å eksistere (Habermas 2006:38). Med dette ser han 
ut til å mene at borgerne må forholde seg til hverandre på en annen måte enn bare ”å 
regne med” hverandre, og det er til dette det normative knyttes. Det normative aspektet 
ved et postsekulært samfunn oppstår i og med en normativ innsikt, som Habermas i 
essayet hevder speiles i bevisstheten i det offentlige i dette samfunnet (Habermas 
2006:38). Det er underliggende i argumentasjonen at det med denne innsikten menes et 
holdningsgrunnlag og/eller et prepolitisk grunnlag, som ligger til grunn for hvilke 
normer, konvensjoner og konstitusjoner mennesket demokratisk bestemmer, og ikke 
minst forholder seg til andre gjennom (Habermas 2006). I essayet knytter Habermas 
dermed i større grad det postsekulære til demokratiets kritiske offentlighet med 
innflytelse på lovgivende instanser, enn i talen, hvor (moral-)filosofiske aspekter er 
styrende (Habermas 2001). Slik blir essayet og talen i én forstand komplementære. 
 Ved nærmere ettersyn blir de også det i en annen forstand. Mens talen vektlegger 
postsekulære konsekvenser for de troende borgernes omgang med de ikke-troende, har 
essayet en delvis motsatt vektlegging:  
I det postsekulære samfund sætter den erkendelse sig igennem at 
”moderniseringen af den offentlige bevidsthet” i forskudte faser tager 
religiøse og verdslige mentaliteter op og ændrer dem refleksivt. Begge sider 
vil nu, forudsat at de sammen forstår samfundets sekularisering som en 
komplementær læreproces, også gensidigt kunne tage hinandens bidrag i 
offentligheden vedrørende kontroversielle emner alvorlig ud fra kognitive 
grunde (Habermas 2006:38-9). 
Dette er beskrivelsen av hvordan den normative innsikten i det postsekulære samfunnet 
fortoner seg i praksis. Tilsynelatende er her de ”religiøse og verdslige mentaliteter” 
likeverdige og i relativt samsvar med den tidligere beskrivelsen av de ulike 
paradigmenes osmose med en borgerlig fornuft. På den annen side kan man 
karakterisere begrepsvalget ”modernisering” (selv om det riktignok er satt i 
anførselstegn) og ”sekularisering” som uheldig ladet til fordel for en verdslig mentalitet. 
På atter en annen side, kan det være at å rette en slik beskyldning mot Habermas’ 
ordvalg vil være å la seg lure av egne tradisjons- og paradigmebundne konnotasjoner til 
ordene. I begge tilfelle er ordvalget ærlig og modig. Sitatet viser en fortsatt vilje til å 
innlemme religiøse mentaliteter i den offentlige samtalen, noe som også kan tas til 
inntekt for merkelappen ”postmetafysisk”. 
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Den delvise komplementariteten mellom talen og essayet står på denne måten i god stil 
med den komplementære læreprosessen i det postsekulære idealet. Vekselvirkningen; 
dialogen og samarbeidet i det postsekulære, må også ha langt større samfunnsmessig 
rekkevidde enn Habermas her er villig til å antyde. Når han i sitatet bruker begreper som 
erkjennelse, mentaliteter, refleksiv endring og kognitivt (grunnlag), strekker han like 
fullt opp store lerreter av menneskelige, erkjennelsesmessige beveggrunner, som andre 
kan – og tvinges til å – finne frem paletten og male ut den postsekulære 
vekselsvirkningens rekkevidde på. 
 Et eksempel på det er nettopp utgivelsen av Fornuft og religion. Den 
komplementære læreprosessen; vekselvirkningen og dialogen, materialiseres på mange 
måter ved at de sekulære og religiøse institusjonene, Habermas og Ratzinger, møtes til 
dialog. Hva mener så Ratzinger om det som Habermas forsøker å si noe om? 
 Til forveksling likt Habermas’ utgangspunkt i en borgerlig pluralisme, er 
Ratzingers startblokk en tilstand av interkulturalitet (Ratzinger 2006:57). Dette er ikke å 
forstå som hans personlige tilstand, men som kulturens, som han retter blikket mot. Han 
ser tilstanden interkulturalitet som en uunngåelig side ved diskusjonen av 
menneskeeksistensens grunnspørsmål, en diskusjon han ikke ser at kan føres rent internt 
i kristendommen eller i en vestlig fornuftstradisjon. Det han underliggende sier, er at de 
to enkelttradisjonenes sannhetsmonopol ikke engang er tilstrekkelig for dem selv. Til 
tross for dette mener han at begge tradisjonene ser seg selv som universelle, noe han 
altså ikke nødvendigvis er enig i at de er.  
Dialogens to samtaleparter gjør at den på den ene siden får utgangspunkt i 
tradisjonene og deres antatte sannhetsmonopol. Samtidig har den et annet utgangspunkt, 
felles for begge samtalepartene, i eksistensielle grunnspørsmål: Hvem er jeg? Hvorfor er 
jeg her? Finnes det en Gud? Finnes det noe mer enn dette? Finnes det et liv etter døden? 
Grunnspørsmålene Ratzinger viser til, velger jeg altså å forstå som de eksistensielle 
spørsmålene, som ligger til grunn for ethvert menneskes trosgrunnlag. Når Ratzinger ser 
svarene på disse som grunnleggende for dialogen, skiller han seg fra Habermas, som vil 
ha en dialog på tross av de ulike svarene som ulike borgere måtte ha på de samme 
spørsmålene. Skillet er likevel ikke særlig graverende, fordi det i dette tilfellet tilhører 
de respektive samtalepartnernes antatte livssyn. 
Lest opp mot Habermas’ ordvalg og definisjoner av det postsekulære samfunn, 
og hans idealisering av den borgerlige fornuften, virker det som om Ratzinger med sin 
uenighet i tradisjonenes selvforståtte universalisme, i større grad ser seg villig til å fire 
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på egne sannheter. I husfredens navn, om så er. På dette tidlige punktet skiller altså 
Ratzinger seg fra Habermas, og det ene punktet har potensial til å bli en ganske stor 
snøball, om det settes i bevegelse. Snøballen får et sett med bremseklosser av Ratzinger 
i følgende utsagn: 
Hvis terrorisme også næres gennem religiøs fanatisme – og det gør den – er 
religion så en forløsende og reddende eller snarere en arkaisk og farlig magt 
der opbygger falske universalismer og fører til intolerance og terror? Skal 
religionen så ikke stilles under fornuftens kuratel og omhyggeligt begrænses? 
Det stiller naturligvis følgende spørgsmål: Hvem kan det? Hvordan gør man 
det? Det generelle spørgsmål bliver dog: Skal den gradvise ophævelse af 
religionen, dens overvindelse, betragtes som et nødvendigt fremskridt for 
menneskeheden, så denne kan komme ind på frihedens og den universelle 
tolerances vej eller ej? (Ratzinger 2006:50-51). 
Snøballen begynner dermed ikke helt å rulle, og katastrofen er avverget. En grunn til 
dette er at Ratzinger i sitatet formulerer en årsak til at religion som universalisme bør 
relativiseres, noe han selv bidrar til med essayet sitt. En annen årsak er at han her 
ugjenkallelig kobler religion til fanatisme og terrorisme, noe som må være en voldsom 
turn-off for enhver forhåpning om gjenreisning av egenfølelsen til kategorien religion. 
Faktisk formulerer Ratzinger her langt på vei sin egen institusjons dødsdom, eller skal 
vi kalle det et avskjedsbrev? Også dette avverges, på dramatisk og litt brått vis, ved en 
plutselig avfeiing av den samme koblingen: Kommer man nødvendigvis inn på frihet og 
universell toleranse ved å oppheve religionen? På grunnlag av resten av deres 
argumentasjon, vil jeg gjette at Habermas og Ratzinger nok kunne enes om et ”nei” i 
dette spørsmålet. Derfor er dialog nødvendig, og det uttaler de begge et ønske om. I 
dette punktet kan de møtes og enes om rammene for samtalen.  
Ratzinger ønsker en interkulturelt basert dialog. Denne inter- eller tverrkulturelle 
innfallsvinkelen virker annerledes enn Habermas’ pluralisme, idet den lader dialogen 
med et ”på tross av” heller enn som positivt overskudd av et flertall og en flerfoldighet. 
Det ligger en usikkerhet i forskjellen mellom interkulturalitet og pluralisme, og denne 
usikkerheten peker mot en tvetydighet i flaggfiringen til Ratzinger. Vil han egentlig ha 
dialog for enhver pris? Han antyder ikke et ”ja” selv. Kanskje vil han si som imamen 
Abduljalil Sajid – leder av Det muslimske rådet for religiøs og etnisk forsoning i 
Storbritannia – som oppfordrer til forsoning mellom religionene: ”Blir et hus brent ned, 
må vi ikke spørre om den som eier huset er kristen eller jøde eller ikke-troende. Vi må 
konsentrere oss om å slukke brannen” (Sajid i Olsen 2008:14). Poenget kan ligne det 
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engelske ordtaket ”desperate times calls for desperate means”, eller skal vi si ”i krig og 
kjærlighet er alt lov”? Imamen ofrer høyst sannsynlig ikke sin egen tro selv om det vil 
redde brannen. Kan det karakteriseres som et fullverdig møte mellom religionene? Og 
hva er brannen? Sekulariseringen av Vesten? 
Spørsmålet skal få stå åpent, og de bakenforliggende motivene for dialogen skal 
forbli ubesvart i denne diskusjonen. Langt viktigere er det å avklare hvordan vår egen 
komplementære læreprosess fortoner seg etter dialogen mellom Habermas og Ratzinger. 
Hva kan vi lære av vekselvirkningen mellom sekulære og religiøse institusjoner? Hvis 
vi skal forsøke å oppsummere den postsekulære dynamikken slik Habermas og 
Ratzinger ser den fra sine respektive ståsteder, vil dialog, fred og et felles humant 
verdigrunnlag være sentralt. Målet er en optimalt fungerende pluralisme eller 
interkulturalitet, som nesten blir en postsekulær ideologi. Mens fornuften er det 
viktigste redskapet for Habermas, er kan hende toleranse det instrumentet Ratzinger 
ville fremheve først.  
 
Møtet mellom postmodernisme og postsekularisme 
Diskusjonen omkring postsekulære samfunn utvides i 2005, når begrepet postsekulært 
dukker opp i en diskusjon i tidsskriftet for Modern Language Association of America 
(PMLA). Utgangspunktet for diskusjonen er artikkelen ”The dark wood of 
postmodernity (space, faith, allegory)”, hvor kultur- og kunsthistoriker Bill Brown med 
avsats fra angrepet på World Trade Center 11. september 2001, forsøker å syntetisere 
Fredric Jamesons postmodernisme med Dantes allegori, Divina Commedia. Jameson, 
som på sin side er en marxistisk orientert litteratur- og kulturkritiker, oppnådde i sin tid 
kanonisert status innenfor tenkning om postmodernisme med essayet Postmodernism: 
The cultural logic of late capitalism fra 1984. Brown får flere svar på sin fremstilling, 
og jeg vil gjengi hovedpunktene i tre av dem, etter at jeg kort har gjort rede for Browns 
artikkel.  
 Postmodernisme, spatialitet og tro er de viktigste stikkordene i Browns artikkel, 
som allerede tittelen antyder. Brown vinkler sitt postmodernismebegrep arkitektonisk, 
og hevder at postmodernismen begynner med 11. september. Videre refererer han til 
Fredric Jamesons påstand om at postmodernismen leter etter øyeblikk som forandrer alt, 
og som gjør at ingenting kan bli det samme (Brown 2005:735). På samme måte som for 
Habermas blir datoen 11. september et historisk omslag for Brown. Uavhengig av om vi 
mener at postmodernismen begynner eller slutter med denne omveltende hendelsen, 
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mener Brown at disse spekulasjonene bidrar til å bevare postmodernisme som periodisk 
term, og til å belyse islamismens rolle i desentraliseringen av Vesten (Brown 2005:735). 
Mens postmodernismen i sin personifiserte form, Jameson, her leter etter 
vendepunkter, kan Brown dermed gå videre og lete etter repetisjoner, både i historisk og 
spatial forstand. Dersom vi med det skulle få assosiasjoner til teater og dramaturgi, kan 
vi tenke oss manuset til et teaterstykke og muligheten for å sette det opp om og om 
igjen. Brown hevder at det er mest produktivt å tenke postmodernismen innenfor en 
tvetydighet som tilhører gjenoppsetningen – eller kanskje til og med er en 
gjenoppsetning. Det innebærer at gjenoppsetningen tvetydiggjør forholdet mellom 
moderniteten og dens ”andre”, som Brown kategoriserer som før- og postmoderne 
(Brown 2005:735). Det virker nemlig ikke som om Brown er så opptatt av nøyaktig som 
gjenoppsettes, men at det har noe med moderniteten å gjøre virker sannsynlig.  
På samme tid forsøker han å si noe om hvorvidt spatialiteten omskrives sekulært 
eller ikke. Som Brown påpeker, er Jamesons forståelse av postmodernisme 
grunnleggende sekulær. Fordi Jameson allerede i 1984 beskrev sekulære konflikter som 
strukturerer vår globale landsby, kunne han spå at verden ville omstruktureres av 
hendelser i framtida (Brown 2005:747-8). Hva skjer hvis religiøse konflikter får 
omstrukturerende kraft? Brown går inn i byens romlighet, og knytter en tråd fra World 
Trade Centers kollaps den 11. september og tilbake til skogen utenfor Jerusalem, hvor 
Dante begynner sin guddommelige reise i en forvirret, desorientert modus. Begge disse 
rommene, World Trade Center og skogen, har ifølge Brown sterke religiøse undertoner. 
Det har ikke deres bindeledd, Jameson, som begynner sin legendariske skriftreise i 
Hotel Bonaventura. Ifølge Brown definerer Jameson postmodernisme som blant annet 
en skepsis til modernitetens ideologier eller metanarrativer. En slik skepsis er en 
erfaringstilstand som stammer fra senkapitalismens produksjonsmodus, hvor 
intellektuelt arbeid er viktig (Brown 2005:738). Tankegangen til Jameson er utpreget 
marxistisk. Han og hans postmodernisme representerer for Brown et brudd – 
intellektuelt og kapitalistisk – på linjen fra Dantes religiøse, spatiale erfaring til verdens 
religiøse, symbolske erfaring med kollapset av World Trade Center. 
 
Fra politikk og tro til (litteratur-)vitenskap 
Browns artikkel får en rekke svar, som samles under en egen diskusjonsfane i samme 
utgave av PMLA. Jeg vil her gjøre rede for tre av dem, Ray Chows, Klaus J. Milichs og 
Simon Durings, hvorav alle diskuterer sekularismens ståsted hos Brown og i verden. 
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Alle tre har innvendinger mot Browns forhold til sekularisme, men innvendingene går 
ulike veier og er av ulik karakter. 
For litteraturviter Ray Chow dreier det sentrale spørsmålet seg om sekularismens 
forhold til religion. Chow kritiserer Brown ved å diskutere hvorvidt man kan diskutere 
sekularisme avskåret fra dens historiske og tradisjonelle motsetning til det religiøse. Det 
er på dette punktet han kritiserer Brown sterkest. Alternativene er slik han ser det enten 
å diskutere sekularisme som en form for ikke-transcendental humanisme eller som en 
imitasjonsreligion (Chow 2005:875). I begge tilfeller konkluderer Chow diskusjonen 
midlertidig, ved å karakterisere sekularisme som et fullverdig livssyn. Det han ønsker å 
oppnå med dette, er å åpne dens øyne for seg selv: 
These horrors are, he suggests, simultaneously holding up a mirror to our own 
intellectual impotence, our insistent refusal to recognize religion, including 
religious fundamentalism, as part of the current (rather than past or primitive) 
state of humanity, even as the events force the disarticulation from the West 
of any claim to a universalism such as a globally secularized human society 
(Chow 2005:875). 
Det blir her klart at vi har gått veien fra en potensiell turn-off for Ratzingers håp om 
gjenreising av en religiøs kategori, til vår egen intellektuelle impotens. Chow sier her at 
hendelser som 11. september speiler nettopp spørsmålet om gyldigheten av 
sekularismens sannheter. Faktisk peker han på en intellektuell blindsone, som han er 
langt mer bevisst på enn Brown. Til tross for dette anerkjenner han sekularismens status 
i dag, og mener det blir for lettvint å kalle Brown en kulturrelativist (Chow 2005:875). 
Det skal også sies at både Chow og Brown mer eller mindre ufrivillig tåkelegger sine 
egne posisjoner overfor sekularisme og religion, gjennom sine stadige referanser til 
andres meninger. Selv om de nok mener å fremstå som rent objektive og parafraserende, 
er søkelyset en gang for alle rettet mot en blindsone.  
Den tyske litteratur- og kulturkritiker Klaus J. Milichs hovedkritikk av Brown 
dreier seg i motsetning til Chows kritikk ikke om religion og sekularisme, men om 
forholdet mellom modernitet og sekularisme. Han mener det kan argumenteres for at 
den kausale forbindelsen mellom moderne og sekulær ikke kan vedlikeholdes (Chow 
2005:880). Med andre ord ser han ut til å mene at man ikke kan forklare det sekulære 
som et produkt av det moderne samfunnet og moderniteten. Bakgrunnen for denne 
påstanden er den økte avprivatiseringen i USA, det vil si at religion i mindre grad enn 
før tilhører privatsfæren, og at det hellige er kommet tilbake (Milich 2005:880). Det kan 
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virke som om Milich med det siste mener at sakralisering fortsatt er en virksom prosess. 
Modernisering kan ikke lenger anses som et universallegemiddel for alle våre 
problemer, mener Milich, og viser til at Habermas nylig også har ”innrømmet” dette 
(Milich 2005:880), som om han skulle ha gjort noe galt tidligere. 
 Den amerikanske eksperten på kulturstudier, Simon During, går lenger enn 
Chow, og i forlengelsen av Milich tar han i bruk Habermas’ postsekulære 
samfunnsbegrep (During 2005:876). Denne begrepsbruken gjør han helt åpent og med 
overlegg, som om han ønsker å vise hva diskusjonen egentlig dreier seg om. For During 
dreier diskusjonen seg nemlig ikke om sekularismens forhold til religion eller 
modernitet, men om en selvrefleksjon som tar opp i seg alle tre faktorene. Spørsmålet 
som ligger under Browns artikkel, mener During, dreier seg først og fremst om 
betingelsene for at intellektuelle igjen skal plukke opp temaet religion: ”[L]arger issues 
lurk: most of all, the question of the terms in which religion might return as a core topic 
for intellectual work in what may be a postsecular moment” (During 2005:876). Dette 
postsekulære øyeblikket må for During innebære et krysnings- eller kontaktpunkt, hvor 
sekulær vitenskap går religion i møte, i det minste som studieobjekt. 
 During skisserer to veier å tenke dette kontaktpunktet langsmed. Den første 
angår vitenskapens nærhet til religion, og den andre angår dens historiske motsetning til 
den. På den ene siden er det uklare overganger mellom religion og andre former for 
ikke-sekularisme. Spesielt nevner During filosofiens nærhet til temaene transcendens og 
det sakrale, en nærhet han beskriver som en sensitivitet (During 2005:876).  
På den andre siden har vi motsetningstanken. During hevder at vitenskapens 
analytiske og kritiske metoder har gått galt til verks i studiet av religion, fordi metodene 
ble utviklet parallelt med opplysningstidens kritikk av det overnaturlige. Dette nære 
slektskapet med opplysningstiden forklarer hvorfor det lett oppstår problemer med å 
skille vitenskap fra sekularisme, og årsaken ligger ifølge During på et metodisk nivå 
(During 2005:876). Han legger dermed opp til at vi kan se vitenskap som del av en 
sekulær verdensforståelse, i mange tilfeller et system likeverdig med andre 
trossystemer. Med denne påstanden bidrar han til at vi kan innskrive vitenskapen i 
Chows allerede nevnte alternativer for hvordan vi betrakter sekularisme, som 
henholdsvis imitasjonsreligion og ikke-transcendent humanisme. Dette til tross for at en 
vitenskapelig verdensforståelse må kunne sies å være til tider anti-transcendent i sine 
mest naturvitenskapelige grener. Som del av et likeverdig trossystem, får vitenskapen 
mest av alt et habilitetsproblem i studiet av religion. During peker her spesielt på en 
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århundregammel kritikk av en folkelig tro på det overnaturlige, og at hvis dette faktisk 
er det største metodiske problemet i vitenskapelige studier, så kan habiliteten forbedres 
ved en ny gjennomtenkning av eller ny innfallsvinkel til ”det overnaturlige”, som ikke 
bare betrakter det som en noe folkelig B-kategori (During 2005:876). Så spørs det om 
en filosofisk følsomhet er måten å angripe denne metodiske svikten på?  
 During foreslår en syntese av vitenskapens nærhet og motsetning til religion. Det 
gjør han gjennom å videreutvikle den politiske filosofen Leo Strauss’ syntese av 
åpenbaring og fornuft. Strauss’ syntese innebærer for During at fellesskapet ordnes etter 
åpenbarte – i ytterste konsekvens gudgitte – lover. Disse lovene er både verdslige og 
kosmologiske. During legger årsaken til Strauss’ tenkning til det overnaturliges styrkede 
status i tysk mellomkrigstid, og hevder at Strauss egentlig bare ville undersøke 
mulighetene for å forbli sekulær i en stat med denne holdningen (During 2005:877). 
During problematiserer med dette Habermas’ og Ratzingers posisjoner, ved å tolke 
Strauss som innehaver av en samfunnsholdning lik Ratzingers, men på samme tid en 
trosholdning lik Habermas’. 
Hva gjelder Durings eget poeng, bruker han Strauss’ som grunnlag for en 
syntese med potensielt politisk konsekvens. Det vil si, syntesen finner egentlig sted på 
politisk grunn og i en amerikansk kontekst. During finner et paradoks i at Strauss er 
populær blant neokonservative amerikanere, som er en drivkraft for amerikansk 
nyimperialisme og for republikanernes nærhet til den kristne høyresiden. Disse 
bindingene gjør at vitenskap og tro syntetiseres på politisk høyreside, noe som gjør 
During i stand til å spå at en postsekulær politikk kommer til å folde seg ut nettopp der. 
Venstresidens sekulære arv vil holde den tilbake. Dette skal ikke forveksles med 
Durings egen holdning, som ser ut til å ligge i ønsket om at hvis en slik postsekulær 
vending finner sted, vil bindingen mellom sekularitet, modernitet og Vesten 
destabiliseres, og kanskje til og med ødelegges (During 2005:877). Da vil man nemlig 
kunne nærme seg studiet av religion på en mer nøytral måte.  
 Bevegelsen fra politikk til vitenskap skjer så gjennom kulturkritikk, eller 
moderne kulturkritikk. Hvis vitenskapen skal unngå å feile metodisk og analytisk, betyr 
det for During at kulturkritikken må ta religion alvorlig. Faktisk inkluderer During her 
til og med muligheten for en religiøs vending, men da er forutsetningen at man legger 
både intellektuell og spirituell uvitenhet til grunn for møtet med studieobjektet religion. 
I så fall kan man tenke seg uvitenhet både som årsak til og utgangspunkt for et 
vitenskapelig arbeid. During håper at dette kan skje på en måte som ikke gjentar 
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Strauss’ avvisning av moderniteten, eller hans eksklusive oppfatning av det filosofiske 
liv, hva det måtte innebære (During 2005:877). 
 
Mot et knippe postsekulære redskaper 
Browns artikkel og diskusjonen den utløste er et gode eksempler både på hvordan man 
kobler religion og postmodernisme, og hvordan en rekke felter samtidig er virksomme i 
diskusjonen av det postmoderne. Denne diskusjonen genererer også på et mer subtilt 
nivå en ny diskusjon, omkring det postsekulæres forhold til det postmoderne, noe jeg vil 
la dryppe over det neste kapitlet. 
Hvilke konsekvenser har diskusjonen omkring postsekulære samfunn for en 
vitenskapelig tilnærming? Det er i det hele tatt vanskelig å skulle forholde seg objektiv 
til diskusjonen så lenge man skriver innenfor en akademisk diskurs som selv er tuftet på 
vestlig fornuftstradisjon. Kanskje er objektivitet til og med uoppnåelig, og et 
habilitetsspørsmål er i alle fall berettiget. Vi må altså spørre oss: Hva slags redskaper 
har vi, som ikke er underlagt verken religion eller andre trossystemer, herunder det 
sekulære og dets oppvurdering av de verdier den selv er tuftet på? 
 Postsekularismebegrepet løser verdirelativismens problem, fordi den er relativ 
med hensyn til verdier når den ber partene gå i dialog og lytte til hverandre, virke 
sammen og gi rom for hverandre. Samtidig er den ikke verdiløs: Den diskuterer 
offentlighetsprinsipper, prepolitisk grunnlag og en slags gylden middelvei. Det er derfor 
ikke helt ukomplisert å bruke begrepet som noe annet enn en politisk diagnose, men 
During viser at det er mulig, gjennom å problematisere de historiske motsetningene og 
likhetene mellom ulike kategorier. 
During hevder altså at det postsekulære har potensial til å destabilisere hele den 
historiske sammenstillingen av sekularitet, modernitet og Vesten. Videre har han pekt 
på en parallell til denne destabiliseringen, i det metodiske potensialet som ligger i å 
oppløse historiske motsetninger mellom kategorier som tro og viten. Kategorier 
innskrevet som opplysningens, sekularitetens, og modernitetens ”andre”, må forventes å 
kunne forsvinne i det samme dragsuget. 
 I Danmark ser man ut til tidlig å ha luktet på rekkevidden av en teori om et 
postsekulært samfunn. To ulike representanter derfra har definert to ulike -ismer på 
grunnlag av Habermas’ begrep om postsekulære samfunn, og her er den første: 
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Den opfattelse, at videnskabens verdslige verden, som engang frigjorde sig fra 
kirken, nu atter kan gå i dialog med og undersøge det religiøse. Ikke for at 
give videnskabelige forklaringer på, hvorledes miraklerne foregår, men 
derimod for at be- eller afkræfte, om det, der sker i miraklerne, unddrager sig 
enhver kendt naturvidenskabelig lovmæssighed. Eftersom der i miraklerne 
angiveligt sker ting, som videnskaben ikke kan forklare, kan man således sige, 
at det specielle ved postsekularismen er, at den tilhører et nyt paradigme, 
hvori videnskaben anerkender, at Gud tilsyneladende kan gribe ind i vor 
verden og få ting til at ske, som er i modstrid med det, vi har kunnet opdage 
eller tænke os til og efterfølgende har defineret som naturlove (”Mirakler i 
postsekularismen” 2007). 
Denne definisjonen stammer fra en anmeldelse av den danske forfatteren Niels 
Christian Hvidts utgivelse Mirakler. Møder mellem himmel og jord (2002). 
Anmeldelsen er skrevet av en anonym forfatter ved selvutviklingssenteret Akademi for 
Åndsvidenskab. Den forlenger linjen fra Strauss’ og Ratzingers anerkjennelse av 
muligheten for Guds inngripen, eller gudgitte lover. Den relativiserer også 
naturvitenskapens antatt selvinnlysende sannheter. 
 Den andre definisjonen på postsekularisme kommer fra dansk akademia, og er 
resultat av en konferanse ved navn Gender and religion in global perspectives i 
København i oktober 2006. Den ble forfattet av kjønnsforskeren Hilda Rømer 
Christensen, i en kronikk publisert i Universitetsavisen ved Københavns Universitet i 
forkant av konferansen. Definisjonen her forholder seg langt mer eksplisitt til 
eksisterende vitenskapelige paradigmer, herunder modernitetsmyten: ”Postsekularisme 
anslår en situation, hvor religion sammen med en række andre kategorier, der har været 
konstitueret som modernitetens ‘andre’, er blevet synlige på mange niveauer i 
samfundet” (Christensen 2006). Denne definisjonen forlenger dermed den 
kulturpolitiske linjen fra 1960-tallets USA, med feministiske og postkoloniale studier, 
og deres etterfølgere innen kulturstudier. Som eksempler nevnes det videre, og 
eksplisitt, den kjønnede (kvinnen) og etniske ”andre”, samt det religiøse subjektet, som 
alle har vært posisjonerte henholdsvis som motsetninger til den kjønnede første (det vil 
si mannen), og andre første som det vestlige, sekulære og/eller moderne.  
Den religiøse kategorien er det som har kommet til i denne rekken av ”andre” de 
aller seneste tiårene. Konferansen dreide seg om hvilke konfigurasjoner som oppstår 
ved oppbrudd fra modernitet og sekularisme. Som eksempel nevnes gjenkomsten av en 
rekke ulike kategorier, noe som også må sies å ha en klar parallell i den kulturpolitiske 
oppvåkningen i USA på 60-tallet. Den religiøse kategorien var ikke del av denne 
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oppvåkningen, men konferansen i 2006 ga kategorien ny vitenskapelig status ved å 
spørre hvordan religionenes gjenkomst kan forstås i sammenheng med kjønnets og 
etnisitetens gjenkomst. Den spurte også hvordan kategorienes gjenkomst er 
sammenfallende med sammenbruddet av vestlige nøkkelforestillinger, som 
subjektivitet, rasjonalitet, sekularisme og fremskritt.  
Dette spørsmålet trekker opp et mer markert skille mellom sekularisme og 
postsekularisme enn Habermas ville gjort i sin dialektiske tenkning. Kan hende har 
disse definisjonene av postsekularisme et iboende potensial til selv å polarisere? En 
demonisering av sekulære krefter er heller ikke ønskelig, dersom man søker å forklare 
ulike verdensbilder og dynamikken dem i mellom på en relativiserende og objektiv 
måte. 
Gjennom dialog mellom ulike trossystemer på et felles grunnlag av humane 
verdier, kan man komme frem til noe virkelig felles, som implisitt er av høyere innsikt. 
At Habermas og Ratzinger går i dialog, er på mange måter en materialisering av alle de 
nevnte teoretikernes idealer om dialog og dialogisk læring. Men hvor går den refleksive 
endringen som skal følge denne dialogen? Hvor fører den komplementære 
læringsprosessen hen? Skal man, som Ratzinger spør, oppheve religionen i frihetens og 
toleransens navn? Er frihet og universell toleranse det høyeste idealet vi kan tenke oss, 
og som alle kan enes om å sikte etter? At Ratzinger formulerer dette som et spørsmål 
han ikke egentlig besvarer, er et retorisk grep som forsøker å relativisere dette idealet. 
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Kapittel 2: Postmodernitet og religion 
Når Habermas beskjeftiger seg med religion i sine senere studier, skriver han seg mer 
eller mindre frivillig inn i en religionsvitenskapelig kontekst. Dette til tross for hans 
ellers dyptpløyende moralfilosofiske fokus. Dette gjør det interessant å forsøke å 
parallellføre Habermas’ teori om det postsekulære og hans dialog med Joseph Ratzinger 
med visse større strømninger i religionsvitenskapen. 
De religionsvitenskapelige strømningene representerer en annen inngang til 
diskusjonen om religionens rolle. Denne inngangen har om lag de siste ti årene vært 
preget av tenkning om postmodernitet, som har vært et teoretisk bakteppe for blant 
annet kontekststudier. Derfor vil jeg i dette kapitlet presentere noen fasetter av det 
postmoderne, knyttet til diskusjoner om det postsekulære og forholdet mellom samfunn, 
borger eller individ, religion og sekularitet. Jeg er, som i det forrige kapitlet, her mest 
interessert i den delen av disiplinen som utforsker forholdet mellom det religiøse og 
sekulære, og mellom organisert religiøsitet og individuell spiritualitet. 
Religionsvitenskapen fokuserer sterkt på kulturkontekst og mentalitet, og når 
spiritualitet og individualitet, som jeg skal vise, er sentrale deler av diskusjonen, er det 
fordi disse kjennetegner nettopp vår tids mentalitet.  
Hvorfor bruke teori om postmodernitet i religionsvitenskapen? I utgangspunktet 
ser svaret ut til å være at studiet av religion i likhet med andre disipliner (som litteratur, 
se kapittel 3) får en utvidelse mot kontekst, det vil si at kontekststudier innlemmes som 
et religionsvitenskapelig studieobjekt. Denne utvidelsen ser ut til å skje i samvirkning 
med at tenkning om det postmoderne vinner frem i andre disipliner, noe som fører til at 
religionsvitenskapen spør: Kan religion være postmoderne? Og omvendt: Finnes en 
postmoderne religiøsitet? 
I forlengelsen av det postsekulæres fokus på dualistiske og dialektiske forhold 
mellom det religiøse og sekulære, oppsøker mange religionsforskere altså teorier om 
postmodernisme for å forklare vår tids trosforestillinger, både religiøse og ikke-
religiøse. Innenfor feltet postmodernisme opererer et mangfold av ulike felt fra 
arkitektur, økonomi, kunst og estetikk og videre til religion. På den annen side 
presenteres det postmoderne ofte – og kanskje oftest – som en tilstand, og da i 
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substantivisk form som postmodernitet9. Teoriene om det postmoderne jeg gjengir i det 
følgende, er på sin side i stor grad skrevet i et sosiologisk og til dels økonomisk 
perspektiv. De sosiologiske og økonomiske perspektivene knyttet til det postmoderne er 
et utbredt fenomen i religionsvitenskapen, på grunn av dens dominans av 
religionssosiologer og med de siste årenes voksende fokus på økonomiske og andre 
former for globaliseringsprosesser; de prosessene som gjør at verden i større og større 
grad blir mindre og mindre eller ”a single place” (Robertson 2003:113). Dette gjelder 
forklaringer både på samfunns- og på individnivå. 
 
Individets nye autoritet 
I et religionsvitenskapelig perspektiv er det postmoderne samfunnet kjennetegnet av 
særlig to prosesser, som vi kan se som del av den nevnte globaliseringen. Den ene er en 
oppløsning av de store samfunnsstrukturene, som man tydeligst kan se som en 
nedbryting av skiller mellom kulturelle og sosiale kategorier, som for eksempel høy og 
lav kultur, religion, marked, vitenskap, populærkultur, kirke, stat og så videre. I det 
postmoderne samfunnet er disse kategoriene relativiserte, i betydningen likeverdige, noe 
som gjør at de glir over i hverandre i en prosess vi kan kalle avdifferensiering (Alver m. 
fl. 1999:14).  
Den andre prosessen er en autoritetsoverføring fra tradisjonelle autoriteter til det 
enkelte individet (Heelas 1998:4-5). De tradisjonelle autoritetene tilhører tradisjonelle 
sosiale og kulturelle kategorier, og derfor kan denne autoritetsoverføringen ses som et 
uttrykk for oppløsningen av de større samfunnsstrukturene. 
Særlig to konsekvenser av disse prosessene er viktige i det teoretiske materialet 
jeg skal behandle i dette kapitlet. Den første av disse er den postmoderne 
forbrukskulturen, og den andre er de kulturelle uttrykkene, som i det postmoderne ofte 
er sammenblandinger av fragmenter med ulikt kulturelt opphav, slik som østlig og 
vestlig, religiøs og sekulær eller høy- og populærkulturell. Denne konsekvensen er den 
som mest tydelig henger sammen med nedbrytingen av de større kategoriene, mens 
forbrukskulturen først og fremst kan tolkes som en konsekvens av individets nyvunne 
autoritet og kjøpekraft. Det er også et indre spill mellom forbrukskulturen og de 
kulturelle uttrykkene, som jeg kommer nærmere tilbake til i neste kapittel.  
                                                 
9
 Der begrepet postmodernitet opptrer i denne oppgaven, er det altså en mentalitet som omtales. Jeg har 
valgt å bruke formuleringen det postmoderne i større grad, for å unngå å trekke inn en større estetisk 
diskusjon knyttet til begrepet postmodernisme, og som en løs samlekategori for postmodernitet og 
postmoderne samfunn. 
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Postmodernitet: individets reiser i selvet og livet 
Et annet trekk ved det postmoderne samfunnet er individene som tar del i det. Det 
postmoderne individet bærer en mentalitet og lever i en tilstand vi kan betegne som 
postmodernitet. Denne tilstanden eller mentaliteten henger sammen med 
samfunnsstrukturene i det postmoderne og prosessene disse gjennomgår. Den er preget 
av at det menneskelige individet står i sentrum, som en forlengelse av modernitetens 
individualisering. I postmoderniteten får individualiseringen i tillegg en vridning, som 
innebærer at det menneskelige selvet opphøyes eller sakraliseres (Heelas 1996). 
I The Ethics of Authenticity (1991) presenterte Charles Taylor sin 
subjektiviseringstese, som innebærer at ”the massive subjective turn of modern culture 
[…] is a turn away from life lived in terms of external or ”objective” roles, duties and 
obligations, and a turn towards life lived by reference to one’s own subjective 
experience” (Taylor i Heelas and Woodhead 2005:2). Denne tesen ligger til grunn for 
påstander ulike forskere senere kommer med, om at individet i det postmoderne 
samfunnet har overtatt oppgaver som i det førmoderne og moderne tilhørte de store 
samfunnsstrukturene, institusjonene og ikke minst tekstene. Mens det moderne subjektet 
tilegner seg en individualisme, tar nemlig det postmoderne individet 
individualiseringsprosessen til det neste steget ved å overta autoritet over egen tro, egen 
livsstil og formodentlig også lesevaner. Dette er ikke uproblematisk, særlig ikke for 
individet selv. 
I den grad postmoderniteten som mentalitet har en religiøs dimensjon, 
vektlegger også denne det menneskelige selvet i ulike former for ”selvreligiøsitet” 
(Heelas 1996). I og med at skiller mellom religion og andre kulturelle kategorier brytes 
ned, oppstår en bevegelse vekk fra tradisjonell religion og mot en mer personlig 
spiritualitet, eller i det minste et økt fokus på selvet. Denne prosessen kan vi kalle 
avtradisjonalisering eller også privatisering, ettersom om vi fokuserer på bevegelsen 
vekk fra tradisjonen eller mot en individuell, privat utøvelse av verdensanskuelse. I 
noen tilfeller ser vi også motsatte bevegelser og prosesser fra disse to innenfor det 
postmoderne, slik som avprivatiseringen During nevner i forbindelse med USA. Det 
kommer jeg tilbake til. 
 
Postmoderne mentalitet 
I forkant av tenkningen om det postsekulære, dukker det i religionsvitenskapen opp 
spørsmål om forholdet mellom tro og ikke-tro, og det religiøse og ikke-religiøse. Disse 
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spørsmålene kan knyttes både til postmodernitetens karakter, og videre til 
forbrukskulturen og de prosessene som det postmoderne samfunnet er underlagt.  
I artikkelen ”Postmodern religion?” (1998), om religion i et postmoderne og 
forbruksstyrt samfunn, diagnostiserer Zygmunt Bauman det postmoderne individet med 
en slags valgets kvaler-lidelse, som jeg har valgt å kalle den. Lidelsen henger nøye 
sammen med individets rolle i et forbruksstyrt samfunn, som er betegnende for det 
postmoderne samfunnet. Artikkelens mål er å utforske postmoderne mentalitet, en 
eventuell postmoderne religiøsitet, og et felles sted hvor mentalitet og religiøsitet 
eventuelt flyter over i hverandre. 
 Før jeg kommer tilbake til Bauman, vil jeg nevne et eksempel på dette felles 
stedet, hvor skillet mellom kategoriene religion og mentalitet kan være diffust. 
Eksemplet gis av Paul Heelas i hans introduksjon til antologien Religion, modernity and 
postmodernity, nemlig ”Introduction: On differentiation and dedifferentation” (1998). 
Her søker Heelas å argumentere for at religion er postmoderne, i stedet for å diskutere 
hvorvidt det postmoderne har religiøse aspekter, slik som Bauman gjør. Vår tids 
individualiserte og mindre regulerte religion er postmoderne fordi den tilhører en 
postmoderne forbrukskultur, mener Heelas (Heelas 1998:5). Dette må, så vidt jeg kan 
se, være med unntak av fundamentalistiske trosretninger, som ikke har så store rom for 
personlige variasjoner. Det kommer jeg tilbake til i behandlingen av Bauman. Dermed 
ser Heelas ut til å mene at en privatisert og individuell form for religiøs praksis er 
markedsstyrt. Dette er mulig, mener Heelas, fordi religion i likhet med andre sosiale og 
kulturelle kategorier er avdifferensiert. Dermed er den ikke lenger så tett knyttet til 
tradisjonelle, religiøse institusjoner (Heelas 1998:6). Kategorien religion kan derfor 
virke underlagt en avtradisjonalisering til fordel for individets nyvunne autoritet, og det 
fører til at religion nå må velges av individet. Med andre ord blir den styrt av individets 
forbruk og henvises i større eller mindre grad til markedskreftene. 
Videre mener Heelas at mens den postmoderne forbrukskulturen for en stor grad 
styres av samfunnsprosessene på et makronivå, så er individet styrt av sin persepsjon. 
Den individuelle persepsjonen er på sin side åpent for et bredere repertoar av følelser og 
erfaringer, mener Heelas. Det skyldes at det postmoderne subjektet er desentralisert 
(Heelas 1998:6), noe jeg velger å tolke som en avdifferensiering på mikronivå, noe som 
igjen innebærer mindre ensrettethet og større fleksibilitet i den individuelle erfaringen.  
Det er altså ifølge Heelas en ganske tydelig forbindelse mellom 
samfunnsprosesser og menneskelig erfaring. At persepsjonen her settes i førersetet, 
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fører også til at vi kan anse den som en funksjon av forbrukeren. På den ene siden er 
avdifferensierende prosesser altså ikke viktige bare på globalt og markedsnivå, men en 
prosess som fører til styrket likhetsfølelse mellom mennesker gjennom at menneskelige 
egenskaper kommer i fokus. Det har også en kobling til persepsjon. På den andre siden 
er denne avdifferensieringen i det postmoderne virksom sammen med den motsvarende 
prosessen differensiering, et begrep som betegner opprusting av skiller mellom 
kulturelle kategorier, og som fører til en samtidig styrking av ulikhet, mener Heelas 
(Heelas 1998:7-8). Dermed legger han opp til en dobbel måte å forstå kulturelle 
mekanismer på. Videre utdyper han dette som at en pluralisme – kulturell, sosial og 
religiøs sådan – vil vokse seg sterkere på et menneskelig nivå, parallelt med at et 
fundament av grunnleggende, menneskelig likhet gjøres mer solid (Heelas 1998:8). Når 
disse kreftene får virke sammen, får man en vekselvirkning mellom sekulære, 
rasjonelle, differensierende krefter på den ene siden, og religiøse, spirituelle, 
avdifferensierende krefter på den andre siden. Det er en samvirkning som ligner 
Habermas’ komplementære læreprosess. 
Idéen om en kobling mellom postmoderne forbrukskultur, religion og individ har 
Heelas hentet fra Zygmunt Bauman. I den nevnte artikkelen om postmoderne religion, 
går Bauman videre inn i dette forholdet. I langt større grad enn Heelas går han også inn i 
det postmoderne individet og dets erfaringsverden, men på en mindre subtil måte, slik at 
individ og marked blir stående som to harde (les: differensierte) kategorier, som trekker 
på hverandre som motpoler: 
Postmodern men and women [...] are choosers. And the art of choosing is 
mostly about avoiding one danger: that of missing an opportunity – by virtue 
of not seeing it clearly enough, or not chasing it keenly enough, or being too 
inexperienced a runner to catch it. To avoid this danger, postmodern men and 
women need counselling. The uncertainty, postmodern-style, begets not the 
demand for religion – it gestates instead the ever rising demand for identity-
experts (Bauman 1998:68). 
Det som her beskrives er en vekselvirkning mellom det postmoderne individet som en 
velger og en eller annen variabel eller ukjent instans av identitetseksperter, som kan 
tilby veiledning i mulighetens hav. Vi kan også notere en bevegelse fra individets valg, 
via angsten knyttet til det å velge, videre til hvordan det oppstår et behov knyttet til 
denne angsten, og så til hvordan dette behovet møtes. Veiledning kreves på grunn av 
usikkerheten knyttet til den postmoderne tilstanden, som hos Bauman kjennetegnes ved 
angst for å gå glipp av en mulighet, en slags prestasjonsangst, og faren for at muligheten 
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faktisk glipper. Vi skal særlig merke oss at det ikke egentlig er snakk om en valgfrihet, i 
alle fall ikke i positiv forstand. Det dreier seg snarere om en neglebitende affære, hvor 
man hopper fra isflak til isflak i håp om ikke å gjøre feil valg og dermed havne i det 
kalde vannet. Slik finner Bauman sitt postmoderne individ temmelig forkomment, i 
motsetning til Heelas, som finner individet i førersetet for egen persepsjon. 
På samme tid har valgfriheten og kravet om at valg foretas som konsekvens at 
noe må velges bort, og det er her det begynner å bli virkelig vanskelig for det 
postmoderne individet. For det første ligger det en kausalitet i at den veiledningen og 
identitetsekspertisen som møter markedets etterspørsel, oppstår som konsekvens av alle 
valg som må foretas. Dersom ingen hadde trengt hjelp til å treffe valg, hadde de nemlig 
heller ikke hatt bruk for veiledningen, og den ville ha forsvunnet fra markedet. Enda 
vanskeligere blir det, som Bauman hevder, når det viser seg at behovet for å velge 
skyldes nettopp alle tilbudene om rådgivning for usikkerheten knyttet til individ og 
identitet (Bauman 1998:68). I mylderet av valgmuligheter for valg og karriere, liv og 
selvrealisering, oppstår nemlig behovet for å gjøre valg på veien. Dermed er vi inne i 
noe som ligner en tautologi, eller i beste fall en ond sirkel. Man må spørre seg hva det 
her er som er årsak eller konsekvens, høne eller egg, hva som er push- og pull-faktoren. 
Når det postmoderne mennesket kjenner seg tvunget til å velge, kan det se ut til å være 
både som årsak til markedet og som konsekvens av det på samme tid.  
Hva slags tilbud blir så den postmoderne usikkerhetens etterspørsel møtt med; 
hva er det som tilbys? Ifølge Bauman har tilbudene eller identitetsekspertisen som 
formål å tilby en ekstatisk opplevelse. Det som før var knyttet til religiøs ekstase, er nå 
innenfor alle menneskers rekkevidde, som en følelsesmessig effekt knyttet til forbruk 
(Bauman 1998:70). Det er i alle fall reklamenes budskap. Dette betyr at produktene eller 
tilbudene er såkalt ”meta-experiential”, som Bauman kaller dem (Bauman 1998:71), det 
vil si at de omhandler, eller i seg selv tematiserer, erfaringen og den persepsjonen som 
er med på å danne den. Disse produktene, enten det er varer eller tjenester, er nemlig 
beregnet på å øke kroppens og ens psykiske mottaksapparat for erfaring og opplevelser 
(Bauman 1998:71). Veldig mange selvutviklingsbevegelser oppfyller en slik ”meta-
experiential” funksjon (Bauman 1998:71). Det gjør de ved at de lover å utvikle 
kroppens erfaringspotensial gjennom øvelse, kontemplasjon, eller ved å frigjøre 
individet fra instinkter eller skjulte skader, og mye mer, i en omfavnelse av det 
esoteriske, eksotiske og mystiske. Det underliggende aksiomet er her, ifølge Bauman, at 
erfaring er et teknisk problem, og at man må tilegne seg evnen til å erfare gjennom å 
  34
mestre de riktige teknikkene (Bauman 1998:71). I frykt for å virke ensidig negativ 
fremhever Bauman at en eventuell likhet mellom slike bevegelser og religiøse kirker 
eller sekter fullt ut er overfladisk, og i beste fall en likhet i organisasjonsstruktur. 
Bauman mener altså at idéer blir varer, når de kan formidles som erfaring eller 
erfaringsfremmende på det postmoderne individet på jakt etter en identitet (Bauman 
1998:71). Spesielt i et tekstperspektiv kan en vare være nettopp det; en formidling, av 
erfaringer gjengitt som fortellinger og talehandlinger. Et tekstlig og/eller språklig 
perspektiv fordrer da at en religiøs aktør setter ord på erfaringen, slik at den formidles i 
et moderne, rasjonelt og funksjonelt språk. Det hevder de norske folkloristene, 
kulturhistorikerne og religionsviterne Bente Alver, Ingvild Gilhus, Lisbeth Mikaelsson 
og Torunn Selberg i Myte, magi og mirakel: I møte med det moderne (Alver m. fl. 
1999:10). Når erfaringen formidles må den altså ikles en fornuftig drakt, slik som 
Habermas ser det, når han hevder at fornuften er på sitt mest virksomme når de religiøse 
aktørene ikke tvinger sine sannheter på andre, men opptrer kognitivt. 
 
Postmoderne identitetskrise: religiøse og sekulære remedier 
Et preg av å skulle være erfaringsfremmende varer er altså karakteriserende for de 
remediene som den postmoderne usikkerheten møtes med. Men hvilke tilbud tilbys rent 
konkret? Bauman finner to typer remedier for de kvaler og usikkerhet mennesket i det 
postmoderne samfunnet lider under. Begge er en form for veiledning gjennom 
usikkerheten. Det ene er som nevnt veiledning fra såkalte identitetseksperter – trolig i et 
spenn fra moteblader til psykologer, prester og flere til – og det andre er religiøs 
fundamentalisme, og vi må nesten føye til at spranget her i mellom kan være stort. 
Likevel mener Bauman at det ikke nødvendigvis er så stort. Den største forskjellen på 
de to remediene eller tilbudene finner han i at de første og mer uorganiserte religiøse 
anser religion som en privatsak (Bauman 1998:75). Dette er ingen uvanlig tanke, siden 
privatisering av religion gjerne er nevnt i samme åndedrag som sekularisering og 
”vestlige, moderne samfunn”. Den andre løsningen, altså den religiøse 
fundamentalismen, anser religion som en ikke-privat og mer offentlig sak. 
Fundamentalismen tilbyr nærmest en komplett livsveiledning, og løfter ansvaret fra 
individets skuldre; ”those shoulders postmodern culture proclaims, and market publicity 
promotes, as omnipotent, but which many people find much too weak for the burden”, 
som Bauman så flott formulerer det (Bauman 1998:75). De remediene som tilbys det 
postmoderne og usikre individet, kommer altså til uttrykk både på makro- og mikronivå. 
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På mikronivå som en ren individuell identitetsekspertise, og på makro- eller 
samfunnsnivå som fundamentalisme, som et radikalt svar på det postmoderne, 
markedsstyrte forbrukersamfunnet (Bauman 1998:74). 
Baumans postmoderne identitetsekspertise får altså to ulike uttrykk, både et 
uttalt religiøst og et ikke nødvendigvis så religiøst. Hvordan kan denne simultaniteten 
mellom religiøs og ikke-religiøs ha seg? Dette spørsmålet er også underliggende hos 
Habermas, som bare påpeker simultaniteten mellom de to, men ikke egentlig forklarer 
hvorfor den er der. Religionsvitenskapen er, mer enn moralfilosofien (og den katolske 
kirken for den saks skyld), opptatt av å spørre hvorfor. Svaret de tilbyr er doble 
begrepspar, slik som de jeg har nevnt, som benyttes for å beskrive tospannede eller 
vekselvirkende prosesser i et postmoderne samfunn: privatisering og avprivatisering, 
differensiering og avdifferensiering, individualisering og pluralisering, sekularisering og 
avsekularisering eller religiøs revitalisering, og ikke minst tradisjonalisering og 
avtradisjonalisering. Hvilke konsekvenser har slike samtidige og tilsynelatende motsatte 
prosesser? Utligner de hverandre? 
 
Religion og globalisering: sekularisme versus religiøs oppblomstring 
Den britiske sosiologen og globaliseringsteoretikeren Roland Robertson gjør i en 
behandling av religiøs fundamentalisme oppmerksom på at religionsforskere og 
teologer på slutten av 1970-tallet og tidlig på 1980-tallet adopterte konseptet 
globalisering (Robertson 2003:123). Det var hva som skjedde innenfor det 
vitenskapelige studiet av religion, på samme tid som Bach og New Age, og et drøyt tiår 
etter Habermas’ gjennombrudd.  
De doble begrepsparene innenfor det postmoderne er nettopp noe av det som 
forskning om globalisering beskjeftiger seg med, faktisk kan begrepene eller prosessene 
kalles globaliseringsprosesser fordi de virker på globalt nivå. Sekularisering og motsatt 
religiøs revitalisering er derfor former for globalisering, og av andre eksempler har vi 
økonomisk, religiøs, kulturell og sosial globalisering. Verden har vært preget av og 
underlagt disse prosessene i økende grad siden 2. verdenskrig (Smart 1998:83). 
Globalisering kan ses som et resultat av etterkrigstiden, på grunn av denne periodens 
oppsmuldring av nasjonale identiteter og ideologier som fascisme og kommunisme 
(Smart 1998). De ulike formene for globalisering er med på å forme kulturen vi lever i 
og måten vi kommuniserer på, og globaliseringsteorier kan ta opp i seg både teori om 
religiøsitet og det sekulære. Dermed spenner feltet fra posisjoner som ligner Baumans 
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remedier, som spør om vi egentlig har med sekularisering eller religiøs oppblomstring å 
gjøre, til en merking av hele diskusjonen som simpelthen samtidig postmoderne 
mentalitet. Dualismen mellom de religiøse og sekulære remediene kan derfor sies å 
konstituere hele det religionsvitenskapelige feltet etter 2000. Dette er av den grunn at 
det postmoderne individet og forbrukskulturen har så dramatiske konsekvenser for 
strukturene på makro- og mikronivå i individenes liv og samfunn, at den simpelthen 
tvinger religionsvitenskapen til å ta dem i betraktning.  
På grunn av globaliseringens mange sider, anlegger den religionsforskningen jeg 
skal se på herfra flere perspektiver, blant annet et funksjonalistisk og et sosiologisk, 
herunder et markedssosiologisk, et globalt og ikke minst et postmoderne perspektiv.  
Den tyske religionssosiologen og -historikeren Martin Riesebrodts artikkel 
”Religion in global perspective” (2003) trekker inn både det dualistiske forholdet 
mellom sekularisering og religiøs oppblomstring, og flere av de dominerende 
perspektivene nevnt over. I artikkelen etterlyser han forsøk på å forstå nettopp hvorfor 
sekulariserings- og religiøse oppblomstringsprosesser skjer samtidig, og hvordan disse 
to er beslektet. Han hevder at konvensjonelle religionsvitenskapelige teorier feiler i å 
forklare dette (Riesebrodt 2003:96). Ikke bare hevder han at sekulariserings- og globale, 
religiøse oppblomstringsprosesser finner sted samtidig, men også at de er beslektet eller 
har et indre forhold. Det skyldes at gamle risikoforhold i samfunnet og tilværelsen er 
vekk, og at frelseshistorie og lignende dermed får erstatninger (Riesebrodt 2003:107). 
Kanskje er det derfor vekselvirkning Riesebrodt finner som den mest passende 
karakteristikken på de to prosessenes beslektethet: 
Capitalism is a revolutionary force that permanently transforms social 
structures and promotes upward and downward social mobility, as well as 
geographic mobility. In particular, its recent global spread has simultaneously 
created wealth and poverty of immense proportions, dramatically 
undermining not only the economic standings of masses of people but also 
their social identities […] But the destabilizing effects of Western 
modernization have undercut such beliefs and paved the way for a resurgence 
of religious modes of crisis prevention and management. Seen from this 
theoretical perspective, secularization and the global resurgence of religion 
represent not a contradiction but rather two sides of the same coin (Riesebrodt 
2003:107-8). 
Over disse linjene oppsummerer Riesebrodt ikke bare Baumans remedier, men egentlig 
hele det religionsvitenskapelige feltet etter 2000. Først påpeker han sammenhengen 
mellom kapitalisme, sosiale strukturer og geografi. Så peker han på økonomiske og 
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sosiale konsekvenser av den globale spredningen av kapitalismen, en spredning vi også 
kan kalle økonomisk globalisering. Deretter definerer han en av religionens funksjoner 
etter moderniseringen av Vesten, for så å tolke forholdet mellom sekularisering og 
religiøs revitalisering i favør av en klar sammenheng. Mer utdypende består denne 
sammenhengen i at sekularisme og religiøs oppblomstring konstituerer hverandre 
sosiologisk og ideologisk, og dette er hans viktigste underliggende poeng i sitatet over. 
Derfor er religiøs oppblomstring et tilbakevendende historisk fenomen selv i den 
moderne verden, og slik kommer det til å fortsette å være. Dette synspunktet holder 
Riesebrodt seg også til i resten av artikkelen. Like etter sitatet over skriver han 
utdypende at religiøs oppblomstring av ovennevnte grunner ikke kan sies å være et 
midlertidig avbrudd på en forutbestemt vei mot sekularisme, og heller ikke en 
realisering av en sivilisasjons religiøse ”essens”, altså noe som allerede ligger der 
(Riesebrodt 2003:109). 
Denne tilbakevendingen av en religiøs kategori, fortrengt av ”such beliefs”, som 
betegner moderne og mekaniske verdensbilder med idéer om og kontroll av natur, 
kropp, samfunn og religion, er et uttrykk for at forholdet mellom moderne sekulær 
tenkning og religiøs tro relativiseres og ideelt sett tilskrives likeverdighet som 
kategorier. Dermed må ingen av kategoriene underordnes i et hierarkisk forhold, og 
motsetningsforholdet dem i mellom løses opp. Det betyr også at man setter 
spørsmålstegn ved den overlegenhet og autoritet man i Vesten har tillagt en egen vestlig 
fornuftstradisjon. Dette er igjen tegn på at institusjoner og ideologier ikke tillegges en 
natur- eller gudgitt autoritet. En slik tanke om redusert autoritet gjenspeiler dermed en 
sentral bestanddel i tenkningen om postmodernitet og et postmoderne samfunn. 
 
Religion og globalisering: fra religiøs reaktivitet til dobbel negasjon 
Når jeg antyder at Riesebrodt er alt annet enn alene om å påpeke sammenhengen 
mellom religion og globalisering, er det fordi man i de siste ti årene har vært særlig 
opptatt av å studere nettopp dette forholdet. Særlig etter 11. september 2001 har behovet 
for å kunne forklare religiøs oppblomstring og fundamentalisme i globalt perspektiv 
vært stort. 
I artikkelen ”Tradition, retrospective perception, nationalism and modernism” 
(1998) tidfester den skotske religionsviteren Ninian Smart globaliseringsprosessene i 
moderne tid med følgende observasjon: ”[T]he globalization of the world as a result 
both of the Second World War and of new technologies brings traditions into 
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increasingly intimate (and sometimes hostile) contact with one another” (Smart 
1998:83). Her plasserer han prosessene til etter 2. verdenskrig, og knytter dem til en 
negativ betoning av kollisjoner mellom tradisjoner, her å forstå som inklusive både 
kultur- og religionskonflikter. Dette er et lysende eksempel på hvordan man søker å 
forklare religiøsitetens skyggesider med teori om vår globale tidsalder, på samme måte 
som Bauman gjør det når han til tider fokuserer på religiøs fundamentalisme. 
 En mer positiv og mindre dualistisk forståelse av ulike kulturer, gis vi av 
Robertson. Når han sier at globalisering knytter verden sammen til ett enkelt sted, så 
sier han også at bevegelsen mot ett sted består av endringer på en rekke ulike områder. 
Ved første øyekast ser det altså ut som det er de kulturelle endringene vi er ute etter å 
undersøke nærmere, men dersom vi følger Robertson videre, ser vi at han mener at det 
økonomiske aspektet også har kulturelle konsekvenser. Han mener at misnøyen med 
økonomisk globalisering (for eksempel gjennom spredning av kapitalisme, store firmaer 
og lignende) er en misnøye med tydelige religiøse trekk (Robertson 2003:123). Dette er 
en utvidelse av Smarts definisjon av globalisering, som vektlegger tradisjonskollisjon 
generelt, men ikke nødvendigvis religionskollisjon. Også her er de religiøse trekkene å 
finne samme sted som hos Bauman, nemlig i det fundamentalistiske.  
Effekten av en slik tenkning er at det økonomiske frakobles de andre formene 
for globalisering. Faktisk mener Robertson at globalisering nå i all hovedsak anses å 
være et økonomisk fenomen, fordi det som angis som årsak til de ulike formene for 
globalisering nettopp er den økonomiske globaliseringen (Robertson 2003:123). Det 
økonomiske kommer dermed til å stå i en særstilling som premissleverandør eller 
utløsende årsak.  
Religion og økonomi er, på grunn av dette årsaksforholdet, kategorier som står i 
et særforhold hos Robertson, og de utgjør skjerpende omstendigheter for konfliktfylte 
sider ved et globalt samfunn. Særlig paradoksalt er det at de formene for religiøs 
motstand som den økonomiske globaliseringen får, selv er globalt betingede. For 
Robertson er nemlig den religiøse reaksjonen, som han bevisst selvmotsigende 
karakteriserer som antiglobal, et paradoks. Det skyldes at de antiglobale bevegelsene 
selv blir en del av globaliseringen, fordi de er del av en voksende og refleksiv global 
bevissthet og avhengige av global forbindelse og kontakt (Robertson 2003:114-15). Et 
eksempel på dette er hvordan de antiglobale bevegelsene er del av en global økonomi. 
Paradokset ligger med andre ord i at de antiglobale bevegelsene, fortrinnsvis i 
muslimske land, rettes mot globalisering som et i hovedsak amerikansk og økonomisk 
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fenomen. I en mer omfattende definisjon av globalisering, er islam derimot veldig pro 
globalisering (Robertson 2003:122). 
Robertson kommer derfor med ytterligere én definisjon av globalisering, som 
om han vil yte motstand mot de religiøse reaksjonene. Det er som om han gir de 
antiglobale kreftene et svar: Man trenger ikke likestille globalisering med 
homogenisering – ensretting – av kultur og sosial praksis. Mer presist og subtilt kan 
man se fenomenet som ”a complex mixture of homogeneity and heterogeneity – more 
specifically as involving the universalization of particularity and difference (as well as 
the particularization of universality and sameness)” (Robertson 2003:113). Dette er i 
tillegg et klart trekk ved religion i vår tid, mener Robertson. Robertsons definisjon 
reflekterer rom for pluralisme og individualisme på samme tid, fordi det spesielle og 
forskjellige gjøres universelt og fordi det universelle gjøres spesielt – for kort å 
parafrasere sitatet. Det er som en dobbel og motsatt bevegelse, en induksjon og 
deduksjon på samme tid. Her slutter også likheten mellom de to definisjonene.  
I første ledd av sitatet defineres globalisering delvis som en universalisering av 
det spesielle og ulike. Den doble bevegelsen i sitatet som helhet innebærer delvis at 
ulikhet er det bærende prinsippet i et fellesskap, for eksempel ved en påstand om at det 
som menneskene har til felles er deres ulikhet med andre mennesker. Altså er 
negasjonen av likhet det som utgjør selve likheten. Det er dermed lett å bli svimmel, 
men vi skal være med karusellen litt til: Negasjonen av likhet gjør at pluralismen er i det 
samme rommet som individualismen; det individuelle eller det som er spesielt for et 
enkelt individ. Når det finnes to begreper for dette rommet, er det fordi man kan 
fokusere på fellesskapet eller på individet som primært fokus – hovedinngang – for 
hvordan man beskriver det partikulære og universaliseringen av den. 
På den andre siden og på samme tid rommer definisjonen også en 
partikularisering av universalitet og likhet. Det er en bevegelse motsatt av 
universaliseringen av menneskers ulikhet. Det som mennesker har til felles på tvers av 
alle sine ulikheter, trekkes med det ned på et individuelt nivå. Det mest grunnleggende 
allmenne for mennesket må være nettopp det å være menneske, hva enten det innebærer 
den menneskelige erfaringen eller en menneskelighet, noe mer eller noe annet. Gjennom 
å negere likhet er mennesker like. Hvis vi trekker med oss negasjonen av likhet som et 
allmenngjort prinsipp og som det som mennesker har felles, kommer vi her videre 
innover til et punkt hvor negasjonen blir dobbel. Det som skal gi individet særpreg 
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(gjennom en partikularisering) er å bryte negasjonen av likhet (som er pro det ulike) ned 
til en unikhet, eller ulikhet i andre potens.  
 På bakgrunn av dette vil jeg si at definisjonen enten faller sammen, eller på en 
helt unik måte er sensitiv for det på samme tid entydige og dobbelte forholdet mellom 
individualisme og pluralisme, en begrepskombinasjon som i utgangspunktet og 
tilsynelatende var et lettfattelig dualistisk forhold. Nå har den blitt en kombinasjon med 
en langt mer komplisert dynamikk. Den gjør det temmelig vanskelig å se forskjell på 
hva som er partikulært og universelt, individuelt og felles. Denne måten å beskrive 
kulturell og sosial globalisering på avdekker en nyansering man knapt kunne tro var 
mulig, før i det øyeblikket man fikk øye på definisjonen selv.  
 
Globalisering som religiøs mobilitet 
De like og ulike måtene å definere globalisering på, som ensretting, pluralisering, begge 
deler eller dobbel negasjon, innebærer alle påstander om enten en fleksibilitet eller en 
mobilitet, som kan være virksomme for det moderne individet innenfor en rekke 
kategorier. Det kan derfor være samsvar mellom globaliseringens ytre, geografiske og 
sosiale mobilitet, slik som Riesebrodt antyder, til det jeg vil karakterisere som en indre 
bevegelighet. Denne mobiliteten finner vi igjen i Baumans tanke om valgfrihet, ved at 
individet har frihet til å være religiøst mobil, mellom alle religiøse kategorier og 
systemer. 
Vekselvirkningen som Robertson beskriver er derfor ikke nødvendigvis bare 
virksom i det globale, men også i det religiøse og i global religion. Når den ifølge 
Robertson er et klart generelt trekk ved religion i vår tid, kan den tenkes å finnes igjen 
også i global religion mer spesielt.  
 De ulike formene for bevegelighet finner vi også igjen hos en av Riesebrodts 
kollegaer, nemlig sosiolog og religionsviter Mark Juergensmeyer og hans artikkel 
”Thinking globally about religion” (2003). Juergensmeyer deler religion i tre typer: 
globale diaspora, transnasjonale religioner og det globale samfunnets religion. Med 
diaspora, som kommer fra gresk og betyr ”spredt”, menes nettopp geografisk spredt 
religion – en form for religiøse kolonier eller eksilreligioner. Eksempler på dette kan 
være pinsemenigheter og store religioner med ulike lokale forankringer. Transnasjonale 
religioner er religioner som går på tvers av nasjoner, slik som de store 
verdensreligionene kristendom, islam, buddhisme og så videre (Juergensmeyer 2003:5). 
Det globale samfunnets religion innebærer på sin side at transnasjonal og nasjonal 
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religion kan overvinnes av instanser der religionen selv er uttrykk for transnasjonal 
kultur og samfunn (Juergensmeyer 2003:9). Eksempler på dette kan være 
technopaganisme (paganisme med teknologi som spirituelt eller magisk element), 
cyberkultur, tro på UFOer og romvesener, eller mindre teknologisk innrettet tro som 
naturdyrkelse. Alle de tre typene religion representerer former for historisk 
bevegelighet, og Juergensmeyer synes alle er eksempler på religiøs globalisering: 
”Religion is global in that it is related to the global transportation of peoples and the 
transnational acceptance of religious ideas” (Juergensmeyer 2003:5). Å lese dette 
perspektivet gjør det vanskelig ikke å ’tenke globalt om religion’, slik Juergensmeyer 
gjør. Han antyder langt på vei at så lenge religion har med mennesker å gjøre, er et 
globalt perspektiv legitimt og nødvendig. Mindre antydet og mer direkte stiller han et 
retorisk spørsmål om hvorfor det er viktig å snakke globalt om religion. Som svar 
kritiserer han de fleste religionsstudier for å fokusere for mye på enkelttradisjoner, som 
om de var statiske enheter uten samhandling med kulturene rundt seg. Religionenes 
egne filosofiske og teologiske forståelser er lang mer mottakelige, mener Juergensmeyer 
(Juergensmeyer 2003:11). Hvis pave Benedikt XVI alias Joseph Ratzinger er 
representativ, må vi gi ham rett i dette. 
 
Global religion: ”easternisation” 
Som svar på spørsmålet om hvorvidt vi har med en postmoderne mentalitet eller en 
religiøsitet å gjøre, og hvor disse to egentlig krysser hverandre eller eventuelt skilles fra 
hverandre, er globaliseringsteori en forbindelse. Vi har sett at man kan argumentere for 
at religiøsitet og ikke-religiøsitet kan være to sider av samme sak, i det de fyller samme 
funksjon for det postmoderne individet. På samme tid fører globaliseringen av verden til 
konfliktfylte møter, både i sosial, kulturell, religiøs og økonomisk forstand. I så tilfelle 
snakker vi om andre typer funksjoner av mentalitet og individ. I begge tilfeller er det 
snakk om komplekse, dualistiske mekanismer, som verken kan eller bør forstås entydig. 
Et spørsmål som kommer litt på siden av den mer generelle teorien, er hva de 
identitetsforvirrede, erfaringssøkende postmoderne individene faktisk kjøper og tror på. 
Hvilke varer og produkter produseres for å imøtekomme deres etterspørsel, som på sin 
side oppstår på grunn av valgets kvaler og andre identitetsproblemer? Bauman gir to 
muligheter, men heller ikke disse refererer til spesifikke eksperter eller 
fundamentalistiske retninger. Hva som er salgbart er en god indikator på hvilken 
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mentalitet og hvilke trosforestillinger som er rådende hos de kjøpekraftige individene, 
noe jeg vil behandle mer inngående i kapittel 4.  
Språket som folk bruker, er en annen god indikator på hvordan folk tenker og 
hva de tror. Et eksempel på hvordan forestillinger fra de store verdensreligionene blir 
mobile, finner vi i artikkelen ”The easternisation of the west” (1999), hvor Colin 
Campbell knytter utbredte trosforestillinger sammen med markedet. Slik kan han spore 
religiøse elementer som fraktes med globale reiser. I dette tilfellet dreier det seg om 
østlige trosforestillinger, som har blitt en dominerende trend i deler av Vesten. 
Campbell studerer utbredelsen av denne trenden ved å ta utgangspunkt i språklig 
utvikling. Han forsøker å forklare nye ordforekomster i britisk hverdagsspråk, som 
”green”, ”ecology”, ”environmentalism”, ”consciousness”, ”awareness” og 
”consciousness-raising” (Campbell 1999:35). Alle disse begrepene betegner populære 
og utbredte holdninger vi kan karakterisere som østlige. Campbells studieområde er 
Storbritannia, og vi kan gjenkjenne generelle likheter mellom begrepene og holdningene 
over og samtidsdebatter om miljø og bevissthet i hele Vesten. Campbell underbygger 
denne mistanken jeg får om likhet, ved å supplere de språklige funnene med statistikk 
om trosforestillinger. Hans forskning antyder et større paradigmeskifte i religiøse 
orienteringer, fra vestlig religions transcendentalisme til en østlig, immanent oppfatning 
av det guddommelige. Mer konkret innebærer dette at den religiøse personen går fra å 
være en som tror på sannhet, til å være en som søker åndelig opplysthet. Kristendom 
avvises derfor, mens østlige religioner har framgang, og andre nyreligiøse bevegelser 
som psykoterapeutiske systemer står i gjeld til idéer med lang livstid i østlig filosofi 
(Campbell 1999:33).  
Campbell bruker en definisjon av ”østlig” som innebærer forestillinger vanlige i 
buddhisme, taoisme, konfutsianisme og hinduisme. Som ”vestlig” regner han 
forstillinger vanlige i jødisk-kristen og gresk tenkning (Campbell 1999:42). 
Definisjonen har han lånt fra Albert R. Gilgen og Jae Hyung Cho, som opererer med 
følgende skille mellom østlige og vestlige trosforestillinger: Som østlige forestillinger 
kan vi kort oppsummere tre karakteristika: enhet (inklusive Gud som iboende/immanent 
i verden), aksept for alt som er og meditasjon. Som vestlig regnes på sin side først og 
fremst egenskaper som dualisme, ikke-immanens og rasjonalitet (Campbell 1999:42-3). 
Dette leder Campbell til en tese om at Vesten er under sterk østlig innflytelse, i 
en prosess han benevner ”easternisation” eller østliggjøring. Grunnlaget for en 
østliggjøring fantes allerede i vestlig kultur, i -ismer som surrealisme, freudianisme og 
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eksistensialisme. Denne kulturelle arven ble senere supplert med østlig materiale av 
1960-tallets motkulturelle bevegelser, hevder Campbell, men han anerkjenner ikke dette 
som en fullstendig forklaring på hvorfor det vestlige paradigmet taper terreng. Han 
mener nemlig at det østlige paradigmet er mer kompatibelt med moderne tanke enn hva 
tradisjonell, vestlig tenkning er. Dette skyldes at den moderne tanken er preget av 
individualisme, anti-dualisme (som innebærer at det guddommelige og naturen er ett og 
ikke todelt) og relativisering av sannhet, og dermed ikke så sårbar for rasjonalistiske og 
vitenskapelige angrep (Campbell 1999:44-45). 
 Hvordan har dette skjedd? Hvordan går elementer fra østlig og vestlig religion 
inn i en tilsynelatende vilkårlig sammensatt blanding av forestillinger, som så blir så 
utbredte at de nedfelles i et hverdagsspråk?  
 
Hegemonisering: 1960-tallets motkulturelle blir postmoderne individer 
Something old, something new, something borrowed, something …? Følgende sitat er 
utmerket egnet til å oppsummere kulturkonteksten og teoriene vi til nå har vært 
gjennom: 
Concomitantly, in place of a relatively homogenous, coherent, and more or 
less shared culture, we have witnessed the growth of religious pluralism, 
interwoven with numerous social changes such as increased social and 
geographical mobility, universal franchise, universal education and the break-
up of a traditional occupational structure, traditional values and authority 
structures – all of which can contribute to a dissatisfaction with, or at least a 
second look at, the beliefs and practices that might otherwise have been 
passed on by parents or others in roles of authority – thus creating a potential 
‘demand’ (in the economic sense) for alternative ways of satisfying spiritual 
and religious requirements (Barker 1999:18-19). 
Globalisering, forstått som en dobbel bevegelse av enhetliggjøring og pluralisering, 
fører til at vi forlater tradisjonelle forestillinger. Vi trenger noe nytt. Det er den britiske 
religionsforskeren Eileen Barker som skriver dette for å kontekstualisere nyreligiøse 
bevegelser, som er hennes studieobjekt i ”New religious movements: Their incidence 
and significance” (1999). Hun plasserer nyreligiøsitet i samme periode som Ninian 
Smart plasserer globalisering innenfor, ved å definere en nyreligiøs bevegelse som ny i 
den grad den har blitt synlig etter 2. verdenskrig (Barker 1999:16). Hun mener også at 
en nyreligiøs bevegelse er religiøs i den grad den tilbyr mer enn bare teologiske utsagn, 
for eksempel i form av svar på noen av de spørsmålene som hovedstrømsreligion 
tradisjonelt har adressert: ”Is there a God? Who am I? How might I find direction, 
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meaning and purpose in life? Is there life after death? Is there more to human beings 
than their physical bodies and immediate interactions with others?” (Barker 1999:16). 
Med utgangspunkt i spørsmålet om hva som er kvalitativt nytt ved nyreligiøsitet, 
viser Barker hvorfor nyreligiøsitet er et særlig viktig eksempel på postmoderne 
religiøsitet. Det kvalitativt nye, altså hovedsakelig plasseringen i tid, innebærer at 
nyreligiøsitet skjer innenfor en kontekst av postmodernitet og globalisering. De 
grunnleggende spørsmålene som Barker formulerer, er spørsmål som individer både i 
postmoderne og andre typer samfunn søker svar på. Med skiftninger i samfunnet dannes 
en etterspørsel (fortsatt i økonomisk forstand) etter nye svar på disse spørsmålene, og 
nyreligiøse bevegelser er altså et kvalitativt nytt tilbud som møter nettopp denne 
etterspørselen. Nye religiøse systemer og bevegelser kan derfor tilfredstille postmoderne 
identitetsetterspørsel på nye måter.  
Som blant andre Campbell indikerer, fører postmodernitet, globalisering og 
andre store samfunnsendringer med seg et mylder av idéer som tilbud til de 
identitetsforvirrede individene. Også Barker observerer på sin side at ”[a]ll sorts of 
ideas are out there” (Barker 1999:19). Mange av disse idéene stammer fra, bæres av og 
gjeninnføres av nyreligiøse bevegelser, mener hun. Særlig finner hun dette tydelig med 
en rekke New Age-idéer, som personsentrert spiritualitet og muligheten for individuell 
utvikling. Jeg har tidligere nevnt oppkomsten av New Age på 1960- og 70-tallet som 
viktig for denne oppgaven, og antydet at dette var på grunn av dens synkroni med 
oppkomsten av kulturpolitiske retninger som feministisk og postkolonial kritikk, og 
forfatterskapet til Richard Bach. Da New Age begynte å definere seg selv som en mer 
eller mindre enhetlig gruppe mennesker og idéer, var det nettopp som en nyreligiøs 
bevegelse (Barker 1999:19). I likhet med andre nyreligiøse bevegelser, kunne den på det 
tidspunktet tilby en alternativ måte å tilfredsstille spirituelle og religiøse behov på. I den 
forstand var New Age en motkultur.  
En slik forståelse av New Age understøttes av en av de fremste ekspertene på 
feltet New Age, nemlig den nederlandske Wouter J. Hanegraaff, professor i hermetisk 
filosofi. Hans grunnleggende verk New age religion and western culture: Esotericism in 
the mirror of secular thought (1996) tar utgangspunkt i at man ofte roter seg bort i 
definisjonsvansker i behandlingen av New Age. For å rydde opp i definisjonsvanskene, 
velger han å gå løs på fenomenet fra to kanter. Det gjør han ved å anlegge både et 
synkront og et diakront perspektiv, gjennom å definere New Age som henholdsvis både 
kulturkritikk og sekulær esoterisme. Sett som kulturkritikk, et syn som legger til grunn 
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en tolkning av New Age som motkultur og som noe kvalitativt nytt, kan New Age 
defineres som en form for praksis (Hanegraaff 1996:521). Sett som sekulær esoterisme 
går New Age inn i en lang rekke med tankegods, som har vært mer eller mindre utbredt 
i to hundre år (Hanegraaff 1996:521). De to definisjonsmåtene fører til at Hanegraaff 
oppretter en distinksjon mellom ”New Age religion” og ”New Age movement” 
(Hanegraaff 1996:521). Hvorfor velge mellom teori og praksis, når man kan få begge! 
Barker skiller på sin side ikke direkte mellom New Age som tankegods og 
praksis, men finner at de trosforestillingene og det tankegodset som tilhørte 1960- og 
1970-tallets New Age, i senere tiår har blitt allmenngjorte idéer, som tro på 
reinkarnasjon. I den forbindelse avdekker hun et større paradoks, som består i at mange 
mottakere og bærere av de idéene og praksisene som ble innført av New Age, ikke 
tilhører nyreligiøse bevegelser og ville blitt lamslåtte ved tanken på at de kunne knyttes 
til noen form for ”kult” (Barker 1999:19). Formodentlig gjelder dette også brukerne av 
uttrykkene som Campbell trekker frem, som ”environmentalism” og ”awareness”. 
Paradokset i at en større majoritet blir bærere av nyreligiøse idéer legger åpent i 
hvilken utstrekning enkelte idéer, New Age eller andre, kan hegemoniseres. Det som 
var alternative strømninger, undergrunnskultur og ungdommens motkultur på 1960- og 
1970-tallet, er nemlig på 2000-tallet blitt en mindre motkulturell og mer voksen 
hovedstrømskultur. Det skyldes at bærerne av motkulturen er blitt de som bærer 
hovedstrømmen. 
Også Alver, Gilhus, Mikaelsson og Selberg ser den samme utviklingen fra 1970-
tallets New Age-bevegelse som alternativ, til at dens idéer og forestillinger i dag har fått 
bredt nedslag (Alver m. fl. 1999:20). Et ungdomsopprør har vokst opp til å stå i et 
svakere spenningsforhold til en kulturell hovedstrøm. Denne hovedstrømmen dreier seg, 
som Campbell har vært inne på med sin tese om ”easternisation”, om miljø, kosthold, 
helse, fysisk utfoldelse, selvutvikling, utdannelse, lesing, musikk, fremmede kulturer og 
turisme (Alver m. fl. 1999:20). Det mer fredelige samkvemmet og overlappingen 
mellom nyreligiøse idéer og hovedstrømskultur forklarer de fire forskerne med at 
nyreligiøsitet fremhever og støtter tendenser og verdier i det senmoderne samfunnet. 
Dette er verdier som penger, suksess, selvet, individet og lengsler mot en fortidig 
gullalder med kvaliteter som det ”urgamle, det tradisjonelle, det primitive” (Alver mfl. 
1999:13).  
Er årsaken til hvilke trosforestillinger som er utbredte på 2000-tallet altså bare 
konsekvensen av god timing fra 1968-ernes side? Alver, Gilhus, Mikaelsson og Selberg 
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mener at de grupperingene hvor 1970-tallets alternative strømninger oppstod, fortsatt er 
kjennetegnet ved at de setter spørsmålstegn ved etablerte sannheter. Dette tar de til 
inntekt for at nyreligiøsitet, som de definerer de alternative strømningene som, er en 
direkte reaksjon på visse moderne verdier (Alver m. fl. 1999:20). Dette peker tilbake på 
den form for motkulturalitet som vi finner hos fundamentalistene. Mange 
fundamentalistiske religiøse bevegelser må også kunne karakteriseres som nyreligiøse, 
selv om New Age ikke er en av disse. 
At religion spres og differensieres på global basis er ikke noe nytt. Kanskje har 
vi derfor med et annet New Age-begrep å gjøre enn på 1970-tallet. Som Hanegraaff 
antyder, er New Age en merkelapp som ofte settes på østlige trosforestillinger når de 
dukker opp i en vestlig kulturkontekst. Fra å være en mer eller mindre enhetlig 
nyreligiøs bevegelse på 1970-tallet, er New Age derfor blitt en sekkebetegnelse for en 
samling mer eller mindre enhetlige trosforestillinger, som betyr ”different things to 
different people” (Hanegraaff 1996:1). Derfor snakker man ofte om New Age og 
nyreligiøsitet i samme åndedrag, noe som blir en gal sammenblanding dersom man ikke 
snakker om den nyreligiøse bevegelsen New Age på 1960- og 70-tallet. New Age og 
former for nyreligiøsitet er likevel to gode eksempler på hvilke identitetseksperter det 
postmoderne individet forholder seg til, og hvilke tilbud som møter individets 
etterspørsel eller identitet. De er også i utstrakt grad egnet til å problematisere forholdet 
mellom det religiøse og sekulære. 
Mens postmodernitet og nyreligiøsitet er historisk bestemte faktorer, er 
hegemoniseringsprosessen noe som finner sted innenfor mange kulturer på kryss og 
tvers av historien for øvrig. Hanegraaffs andre definisjon vektlegger en forståelse av 
New Age som et tankegods, og som en videreføring av sekulær esoterisme. Fra 
tradisjonell esoterisme tar New Age med seg vektleggingen av personlige, religiøse 
opplevelser, og det dennesidiges holisme (og ikke dualisme eller reduksjonisme). Det 
tar med seg nyere elementer, kausale som Hanegraaff kaller dem, fra religionsvitenskap, 
evolusjonisme og psykologi. Slik kan New Age ikke karakteriseres som en 
tilbakevending til et verdenssyn før opplysningstiden, men som en kvalitativ ny 
synkretisme av esoteriske og sekulære elementer. Paradoksalt nok er New Age, som 
kritikk av moderne vestlig kultur, i utstrakt grad uttrykt på den samme kulturens 
premisser (Hanegraaff 1996:521). Disse er de samme premissene som Alver, Gilhus, 
Mikaelsson og Selberg karakteriserer som senmoderne verdier. 
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Det er derfor vanskelig for Hanegraaff å se at noe spesifikt nytt finner sted på 1970-
tallet, annet enn at det var i siste halvdel av 1970-tallet at det kultiske miljøet ble 
bevisste på seg selv som en mer eller mindre enhetlig bevegelse (Hanegraaff 1996:522). 
Denne nye bevisstheten omkring seg selv som del av noe, og ikke minst en 
bevisstgjøring av et fellesskap, kan ha hatt stor innvirkning på det som blir postmoderne 
individer på jakt etter en identitet, og kjøpekraftige forbrukere. 
Hvordan møter så New Age samfunnet og det mer og mer dominerende 
markedet, med dets mange kjøpekraftige og frustrerte individer? Med en ganske positiv 
innstilling og et nært forhold, ser det ut til at Hanegraaff mener. Utgangspunktet hans er 
at New Age rommer en dobbelthet, i og med at fenomenet kan være både kulturkritikk 
og esoterisme. Denne manifesterer seg som en reaksjon, mener Hanegraaff, en dobbel 
sådan, mot både etablert kristendom og rasjonelle ideologier (Hanegraaff 1996:517). På 
denne måten kan New Age sies å kjempe på to fronter. Egentlig slåss ikke New Age, 
men tilbyr en dialektisk og syntetiserende løsning. New Age fremstår som et tredje 
alternativ, som verken avfeier religion og spiritualitet eller vitenskap og rasjonalitet, 
men forener dem i en enhet (Hanegraaff 1996:517). 
I det postmoderne er det individet og markedet som konstituerer religiøsitet i 
praksis, og bestemmer hvilke religiøse elementer som særlig kommer til uttrykk. New 
Age som bevegelse og tankegods, og Campbells tese om ”easternisation”, er begge 
konkrete eksempler som viser hvordan religiøse elementer er mobile og under 
forandring i det globale og det postmoderne. Samtidig viser de hvordan elementer av 
verdenssyn som man tidligere har tilskrevet det sekulære eller det religiøse, går inn i en 
nyansert dialog i det postmoderne. Som eksempler viser de både hvordan den 
religionsvitenskapelige diskursen pendler mellom det religiøse og sekulære, og hvordan 
denne dualismen problematiseres som nettopp todelt. Det er dette vi ser når de 
dynamiske sidene ved forholdet og de sidene som er like favoriseres.  
Som en tredje vei kan også New Age, i likhet med fornuft og demokrati i første 
kapittel, fremstå som en høyere enhet i sin dialektiske struktur. På samme måte som i 
det postsekulære, er New Age en dialektisk høyere enhet av religion og vitenskap og av 
sekulære og religiøse elementer. Disse dikotomiene er de samme i de ulike 
dialektikkene, forutsatt at man setter likhetstegn mellom vitenskapelig og sekulær. Og 
det er det ikke like sikkert at man kan gjøre etter å ha lest Habermas, Ratzinger eller 
PMLA-diskusjonen, som alle bidrar til å problematisere nettopp denne 
sammenstillingen: vestlig, moderne, vitenskapelig og sekulær. 
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Kapittel 3: Populærlitteratur som det kulturelle ”andre” 
I de to foregående kapitlene har vi sett hvordan religiøsitet og sekularitet møtes i nye 
kulturelle dialoger, i henholdsvis tenkningen om det postsekulære samfunn og i teorier 
om det postmoderne. Som jeg nevnte i innledningen, er det ikke først og fremst 
populærlitteraturen som sådan eller dens status jeg er ute etter å si noe om. I dette 
kapitlet vil jeg snarere se på den religiøse eller livssynsmessige kategoriens forhold til 
populærlitteraturen, og hvilke trekk dens eventuelle forekomst i populærlitteraturen kan 
tenkes å ha. Hvilke(t) forhold er det mellom populærlitteratur og dominerende tankesett, 
tros- og verdensbilder? Dette er et spørsmål som også angår synkronien mellom de ulike 
diskursene jeg forsøker å sirkle inn. 
Et naturlig spørsmål i så måte, er om man kan si at religion får en ny rolle i 
populærkulturen, og spesielt populærlitteraturen, innenfor det postmoderne. Særlig det 
postmoderne og postmoderniteten er tett knyttet til estetiske uttrykk. Postmodernitetens 
oppmyking, og i mange tilfeller oppløsning av, sosiale og kulturelle kategorier som 
religion, marked, kirke, stat, vitenskap, høy og lav kultur, kan tenkes å ha ganske 
dramatiske konsekvenser for disse uttrykkene. Hvordan kan populærlitteraturen sies å 
eksplisitt problematisere den postmoderne tilstanden og kulturen? Hvilket forhold har 
det postmoderne fokuset på selvet og individet til populærlitteratur? Får 
populærlitteraturens status som del av en lavkulturell kategori en endret verdi i det 
postmoderne? Og ikke minst: Skal vi i det hele tatt fortsette å lese populærlitteratur i 
forhold til kanonisert litteratur, eller er det mulig å spore en egen estetikk? Disse 
spørsmålene vil bli vekselvis antydende eller mer grundig besvart i dette kapitlet. 
 
Populærlitteratur etter innfalls- og mangfoldsmetoden 
Det er ikke lett å finne en enkel og entydig definisjon på begrepet populærlitteratur. 
Snarere er det fort gjort å bli sittende med et knippe andre begreper 
(underholdningslitteratur, masselitteratur, triviallitteratur), som sammen med begrepet 
populærlitteratur mer eller mindre viser til det samme litterære området. De ulike 
begrepene viser ikke med nødvendighet til det samme litterære feltet. Til tross for dette 
må det i sentrum for dem være noe de alle har til felles; en felles kjerne, et minste felles 
multiplum for hva slags litteratur de viser til. Dette senteret har jeg valgt å kalle 
populærlitteratur; en litteratur som appellerer bredt på tvers av historisk tid. Som en 
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kjerne kan vi likestille den med andre diskurser som sosiologi, religionsvitenskap og 
moralfilosofi, fordi den har et sett med egenskaper som posisjonerer den i en diskusjon, 
uten at vi skal generalisere disse egenskapene for mye.  
Mange litterære former kan samles under begrepet populærlitteratur, og snarere 
enn å liste opp disse formene, virker det mer konstruktivt å se på noen måter å betrakte 
dette ”kjernefeltet” på. De ulike begrepene under er uttrykk for ulike måter å betrakte 
populære litteraturformer på. Populærlitteratur kan nemlig diskuteres både som form, 
som litteraturvitenskapelig begrep, og som del av en diskusjon om litterær verdi.  
Rent intuitivt virker begrepet populærlitteratur åpent, forholdsvis nøytralt og 
objektivt. Dette er naturligvis påvirket av en etablert bruk av begrepet innenfor den 
litterære institusjonen. Det viser også åpenbart til et fenomen som har popularitet, det 
vil si som gir gjenklang i populasjonen. Dersom vi beveger oss videre fra disse intuitive 
innsirklingene etter innfallsmetoden, finner vi i Litteraturvitenskapelig leksikon (1999) 
ikke begrepet populærlitteratur, men derimot triviallitteratur, som har noe lenger 
fartstid innenfor litteraturvitenskapen. Begrepet kommer av det latinske ”trivial”, som 
kan bety ”hverdagslig, gjengs”, og det kan karakteriseres som ”underholdningslitteratur 
som er folkelig, lite pretensiøs og beregnet på et stort publikum” (”Triviallitteratur” 
1999).  Videre rommer begrepet ”såkalt kiosklitteratur som tegneserier, ukeblader, 
dameromaner – men også kriminallitteratur, westerns, science fiction, 
spenningsromaner og pornografi” (”Triviallitteratur” 1999). Definisjonen sier noe om 
målgruppe og form, og indirekte også noe om den akademiske, litterære institusjonens 
forhold til triviallitteratur, gjennom ordvalg som ”lite pretensiøs” og ”hverdagslig”.  
Ordvalget antyder også at tilgjengelighet ikke kommer hånd i hånd med 
litteraritet. I noen tilfeller er dette en holdning som har blitt hengende ved, selv om man 
i litteraturvitenskapen etter hvert har gått over til å bruke begrepet populærlitteratur i 
større grad. Det samme leksikonet har ingen definisjoner på termer som masselitteratur 
eller populærlitteratur. I tillegg sidestilles triviallitteratur med det i dag mer brukte 
begrepet underholdningslitteratur. Dette begrepet viser på sin side til et større felt enn 
populærlitteraturen, fordi det også oftere brukes om bøker man regner som av noe 
høyere litterær kvalitet, slik som ”mellomromanen”10 (Halberg 2007). 
Underholdningslitteratur viser til et område definert ved sin funksjon, som er å 
underholde, og er derfor et positivt ladet begrep. 
                                                 
10
 I debatten det vises til i neste note, brukte forfatteren Jonny Halberg begrepet ”mellomroman” om 
bøker som ”befinner seg mellom trivia, og romaner med tydelige litterære kvaliteter” (Halberg 2007).  
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Vanskeligere blir det hvis man vil operere med et begrep som masselitteratur. Dette 
begrepet ser ut til å favne litt smalere enn populærlitteratur, siden det viser til noe som 
ikke bare er populært, men som appellerer til massene. Avhengig av hvordan begrepet 
brukes, kan det også knytte an til marxistisk og enkelte former for sosiologisk teori om 
blant annet litteraturens produksjonsvilkår og klassetenkning. Kiosksalg og 
produksjonsvilkår gir på ingen måte rom for et romantisk litteratursyn med beåndete, 
inspirerte forfattere. Kan hende er det bare en fordel, kan hende er det en konsekvens av 
det moderne samfunns industrielle preg og mekaniske syn på verden, som ikke har plass 
for noen beåndet dimensjon ved naturen. 
Det fremstår for meg som om de ulike definisjonene avhenger av bruk; av ens 
tilnærming til litteraturen. Trivial- og masselitteraturbegrepene kan virke 
nedvurderende, og kan være problematiske å benytte når man søker en objektiv inngang 
til et materiale. Begrepet populærlitteratur er på sin side også et begrep som kan knyttes 
til kvalitetsvurdering av litteraturen. Det avhenger av hvilken kontekst begrepet brukes 
i. Jeg velger å bruke begrepet om en litteratur som har relativt bred appell, altså som et 
positivt begrep, og som en åpen term som favner bredt om alle de andre begrepene jeg 
har nevnt, og om et felt som stadig er i forandring og er gjenstand for ulike 
tilnærminger. Til forskjell fra underholdningslitteraturbegrepet har det også rom for 
andre perspektiver enn et funksjonsperspektiv.  
 
Populærlitteratur som modernismens ”andre” 
Som jeg har antydet, kan det virke vanskelig å komme utenom spørsmål om litterær 
verdi i en behandling av populærlitteratur. Dette er også et spørsmål om hva som regnes 
som litterær kvalitet, og dermed har vi med et kanonspørsmål å gjøre. 
Populærlitteraturens forhold til kanonisert litteratur kan leses som et resultat av et 
ekskluderingsprinsipp. Litteratur- og kulturforskeren Scott McCracken har beskjeftiget 
seg mye med populærkultur og modernisme, riktignok hver for seg. Han hevder at det 
oppstår et skille mellom en selvbevisst vanskelig og elitistisk høykultur, og 
massekulturen som definerer seg mot denne høykulturen, mot slutten av 1800-tallet 
(McCracken 1998:20).  
Man kan argumentere både for at et slikt skille eksisterer, og for at det er en ren 
tankekonstruksjon. I en diskusjon om dette vil man også høyst sannsynlig ha noe rett på 
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begge sider. Slike diskusjoner blusser stadig opp og blir like hete11. Det sentrale 
spørsmålet er hva som avgjør litterær verdi. Den svenske litteraturforskeren Anders 
Öhman reiser i Populärlitteratur: De populära genrernas estetik och historia (2002) 
følgende sentrale spørsmål til denne stadig pågående verdidebatten:  
För att förstå populärlitteraturens ställning är det själva den historiska 
indelningsprocessen i högt och lågt som måste undersökas. Hur går det till att 
en viss typ av litteratur vid en viss historisk tidpunkt exkluderas och 
förvandlas till något lägre och trivialt, och varför sker det? (Öhman 2002:15). 
Ifølge Öhman ligger altså nøkkelen til populærlitteraturens posisjon ikke i kriterier for 
litterær kvalitet, men snarere i en historisk kontekstualisering av utskillelsen av en 
lavere, triviell litteratur. Det litt mindre veldreide, men helt sentrale spørsmålet er altså 
egentlig: Hva skjedde? Dette forsøker samtidig litteraturforsker Andreas Huyssen å 
finne svar på i sin artikkel ”Massekulturen som kvinde: Modernismens Anden” (1991). 
Her illustrerer han hvordan kategorien kjønn siden slutten av 1800-tallet har blitt 
innskrevet i massekulturdebatten. Dette beskriver han slik, i den danske oversettelsen:  
I slutningen af det nittende århundrede tjente et specifikt traditionelt mandligt 
billede af kvinden som opsamlingssted for alle mulige projektioner, forskudt 
frygt og angst (både personlig og politisk), som var fremkaldt af moderniteten 
og de nye sociale konflikter […] I denne liberalismens forfaldsperiode er 
frygten for masserne også altid en frygt for kvinden, en frygt for den 
ukontrollerede natur, en frygt for det ubevidste, for seksualiteten og for at 
miste sin identitet og sine stabile jeg-grænser i massen (Huyssen 1991:99).  
Utgangspunktet for denne frykten og projiseringen tilskriver Huyssen den kanoniserte, 
franske forfatteren Gustave Flaubert, som gjennom karakteren Madame Bovary skaper 
en forestilling om kvinnen som konsument av sentimental og litterært mindreverdig 
litteratur. Selve innskrivingen består i at kvinnen (Madame Bovary) plasseres som leser 
av mindreverdig litteratur, det vil si subjektiv, emosjonell og passiv litteratur. Mannen 
(Flaubert) er derimot forfatter av ekte, autentisk litteratur: objektiv, ironisk og med 
kontroll over estetiske midler (Huyssen 1991:91). 
                                                 
11
 Høsten 2007 raste debatten mellom det man kalte en litterær elite (av litteraturvitere og forfattere) på 
den ene siden, og forfattere av såkalt underholdningslitteratur (som Anne B. Ragde og Frid Ingulstad) på 
den andre siden, i flere riksaviser. Blant dem var Morgenbladet, hvor religionsviteren og skribenten 
Jeanette Sky karakteriserte debatten slik: ”Kitschy debatt. Debatten bekrefter en kulturell situasjon hvor 
såkalte eksperter fra universitetsmiljøene henges ut som surmagede bedrevitere i motsetning til folkets 
estetiske sans. Maktforholdene er for lengst snudd på hodet. Når ordene snobb og elitist brukes er det 
først og fremst makten man betegner. Problemet er at denne makten har forflyttet seg etter andre 
markører: en av disse er folkelig populærkultur, en annen er penger” (Sky 2007).  
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Dette er et eksempel på et litteratursyn som fører til at en rekke forestillinger faller i et 
dikotomisk forhold. Når populærlitteraturen knyttes til forestillinger om det kvinnelige, 
oppstår forestillingen om at maskulinitet, foretaksomhet, fremskritt, industri, vitenskap, 
jus, modernistisk, høyverdig litteratur og den mannlige forfatteren står i en overordnet 
posisjon og i motsetningsforhold til populærlitteratur, kvinnelighet12, arbeiderklassen, 
massene og hverdagen (Huyssen 1991:90). 
 Ikke før kvinnen gjeninntrer i den høykulturelle offentligheten og dens 
institusjoner som aktiv, faller dette bildet sammen (Huyssen 1991:112). Når det som 
nedvurderes litterært sett, konsekvent merkes som kvinnelig på slutten av 1800-tallet 
(Huyssen 1991:100), er det nemlig avhengig av en reell utelukkelse fra høykulturen og 
dens institusjoner (Huyssen 1991:112). En av årsakene til at kategorien kjønn innskrives 
i massekulturdebatten, er altså at litteraturen har fått en mer marginal posisjon i 
samfunnet.   
Kjønnsmerkingen av massekulturen som kvinnelig og dermed mindreverdig, 
fremheves av Huyssen også som historisk og ganske nylig opphevet. Dette hevder han 
like etter utgivelsen av den siste av Bachs tekster i mitt utvalg. Som jeg vil komme 
tilbake til, finner det sted en dobbel litterær nedvurdering og avvisning av Bachs tekster. 
Tekstene avvises nemlig både som populærlitteratur og som følelsestette, eller skal vi si 
sentimentale? De er ikke eksplisitt kjønnede tekster, men kan like fullt se ut til å 
fremkalle ubehag. 
Når Huyssen argumenterer for kjønnsmerkingen som opphevet, er det i 
forbindelse med at han finner at ”dette tankemønsters forfald historisk falder sammen 
med modernismens eget forfald” (Huyssen 1991:112). Det kan tenkes å ha vidtrekkende 
konsekvenser for både tenkningen og litteraturen. Eksemplet Bach kan tyde på at 
kjønnsmerkingen omformes til andre former for merking og nedvurdering. Andre 
eksempler kan peke i andre retninger. For Huyssen er det viktigst at når modernismens 
eksklusjonsmekanismer faller bort, er det med en fortsettelse og en bevegelse inn i det 
postmoderne. Huyssen spør:   
[H]vad med postmodernismens forhold til massekulturen, og hvad med dens 
indskriving af kønnet? Hvad med postmodernismens forhold til myten om 
moderniseringen? Hvis de maskulinistiske træk i den modernistiske æstetik på 
                                                 
12
 Begrepet kvinnelighet kan knyttes til større diskusjoner innen flere felt. Der begrepet forekommer i 
denne oppgaven, er det kun i sammenheng med Huyssens artikkel og derfor brukt på samme måte som 
Huyssen bruker det, nemlig både i en biologisk sammenheng (leseren som biologisk sett er kvinne) og 
som et sett med egenskaper som er historisk variable og kan tilskrives ulike instanser.  
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en eller anden måde ubevidst er forbundet med moderniseringens historie, 
med dens insisteren på instrumentel rationalitet, teleologisk fremskridt, 
forstærkede jeg-grænser, disciplin og selvkontrol; og hvis både modernismen 
og moderniseringen underkastes en stadig mere udtrykkelig kritik i det 
postmodernes navn – så må vi spørge, i hvilken udstrækning 
postmodernismen tilbyder muligheter for ægte kulturel forandring (Huyssen 
1999:107).  
Ved hjelp av visse trekk har modernistisk estetikk definert seg selv i motsetning til 
massene og populærlitteratur. Her peker Huyssen på hvordan postmodernismen 
tilsynelatende kritiserer de samme trekkene som har vært brukt i en ekskludering. 
Dermed motsies den effekten massene og populærlitteraturen har vært underlagt, og 
ekskluderingen kan potensielt bli oppløst. Hvis en postmoderne kulturkontekst eller 
mentalitet er den dominerende, må det på en eller annen måte føre til omstrukturering 
av litterære felt og distinksjonsmekanismer. Dermed må vi vende tilbake til 
kjernespørsmålene om hva som kjennetegner det postmoderne og dets forhold til 
massekulturen. Hvordan kan det postmoderne som kritikk av modernisme tematisere en 
ny type kulturkritikk? 
 
Postmodernitet og nye kulturelle uttrykk 
I forrige kapittel presenterte jeg postmodernitet som en måte å tolke forholdet mellom 
individ, litteratur og samfunn i vår tid på. Jeg vektla to mekanismer i det postmoderne 
som jeg fant spesielt relevante. Den ene er nedbryting av skillene mellom kulturelle og 
sosiale kategorier, og den andre er en autoritetsoverføring fra tradisjonelle autoriteter til 
individet. Denne overføringen kan også ses som et uttrykk for nedbrytingen av 
kulturelle og sosiale skiller. Videre vektla jeg to mekanismer, nemlig for det første den 
dominerende forbrukskulturen, som er styrt av markedskreftene og individet som ny 
autoritet og dermed viktig kjøpekraft, og for det andre nye kulturelle uttrykk, som er 
sammenblandinger av fragmenter med ulikt kulturelt opphav. 
Det sentrale spørsmålet blir videre: Hvilke konsekvenser har disse to trekkene 
for populærlitteraturen og for hvordan vi betrakter den? Hvis vår forståelse av 
populærkulturen i stor grad avgjøres av at vi forstår den verden vi lever i, får det 
konsekvenser når vi definerer samfunnet rundt oss som postmoderne. Det må også ha 
konsekvenser å tolke verden gjennom et filter av postmoderne teori (her representert 
ved et utvalg i forrige kapittel). Hva gjør dette med vårt blikk på populærlitteraturen? 
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1. Forbrukskulturen. Huyssen etterlyser et blikk mot postmodernismens forhold til 
massekulturen. Det postmoderne individet er kjøpekraften som styrer markedet, og 
forbrukskulturen er et uttrykk for på den ene siden individenes etterspørsel etter 
identitetsmarkører, og på den andre siden for salgbare, kulturelle strømninger. I det 
postmoderne samfunnet er det individene som har sterkest autoritet i kulturen, og 
dermed størst innflytelse på de kulturelle uttrykkenes form, dersom vi skal tro for 
eksempel Bauman. Vi kan derfor anta at en holdning som er rådende hos majoriteten av 
individene, vil ha stor innvirkning på hvilke populærkulturelle uttrykk, for eksempel 
populærlitteratur, som selger.  
Grunnen til at vi kan anta dette er at populærlitteratur, som en del av 
forbrukskulturen, er avhengige av salgstall av en viss størrelse. Dette viser et annet 
aspekt ved forholdet mellom postmoderne forbrukskultur og populærlitteratur, nemlig at 
tekster kan få karakter av å være varer (som hos Bauman). Dette aspektet knytter an til 
begrepet masselitteratur. Når vi betrakter populærlitteraturen som en vare, er det lett å 
se at den vil være diktert av markedets etterspørsel mer enn av noe annet. Videre kan vi 
anta at disse varene vil være en direkte konsekvens av hva kjøpekraften ønsker. 
Populærlitteraturen kan dermed tenkes å være en direkte konsekvens av 
hovedstrømskulturen og rådende mentalitet og trosformer. 
2. Nye kulturelle uttrykk. Heelas hevder det er en konsekvens av 
postmoderniteten og globaliseringsprosessene at det kulturelle desorganiseres, slik at det 
blir mindre sorthvitt (Heelas 1998:4-5). Denne påstanden er et klart uttrykk for tanken 
om nedbryting av kategoriskiller innenfor det postmoderne. Desorganiseringen fører 
ifølge Heelas til at skillet mellom høy og lav kultur viskes bort (Heelas 1998:4-5). 
Videre hevder han i likhet med andre teoretiske bidrag til postmodernitetstenkning, at 
autoriteten til etablerte instanser for kunnskap og tro overføres til individet (Heelas 
1998:5). Livsstilsvalgene assosieres, som vi har sett både hos Heelas og Bauman, med 
autoritetsoverføring og avtradisjonalisering, og nye, flyktige hybrider av fragmenter 
med ulikt kulturelt opphav (Heelas 1998:7). 
Dette betinger den nevnte individualiseringsprosessen og dens vridning i det 
postmoderne. Heelas beskriver denne vridningen som dels en fornektelse av en 
instrumentell bestemmelse av livsvalg, og dels som en tendens til refleksiv 
rekonstruksjon av identitet (Heelas 1998:5). Det kan høres ut som en grunnleggende 
ambivalens ligger til grunn for det postmoderne individets konstruksjon av selv. 
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Blandingene jeg er ute etter å beskrive, må derfor ses som funksjoner av denne 
fornektelsen og rekonstruksjonen, hver for seg eller på samme tid. 
Jeg skal senere ta stilling til om den ambivalente fornektelsen og 
rekonstruksjonen er virksomme innenfor det religiøse. Foreløpig kan vi si at de to 
mekanismene jeg har vektlagt i forbindelse med det postmoderne også er virksomme 
innenfor den kulturelle kategorien religion.  
Autoritetsoverføringen fra tradisjonelle instanser til individet har, i det 
postmoderne, konsekvenser for tekstene, ikke bare for individenes kjøpekraft. Mens 
Bauman finner en formidling av erfaring, finner Alver, Gilhus, Mikaelsson og Selberg 
en helt ny type fortelling i det postmoderne: en erfaringsfortelling (Alver m. fl. 
1999:17). Innenfor det moderne samfunnet styrkes skillene mellom kulturelle kategorier 
i form av en differensierende prosess, på en måte som bidrar til å konstruere 
verdihierarkier og ulikheter eller kategoriskiller. Det skjer blant annet ved at 
differensieringsprosessen innenfor det moderne virker sammen med såkalte 
makronarrativer eller store fortellinger; samfunnsmyter, ideologier og paradigmer, slik 
at makronarrativene får legitimitet og autentisitet (Heelas 1998:8). Eksempel på slike 
narrativer er nasjonsbyggingens fortellinger om folkeånd og kommunisme, eller 
moderniseringsmyten om det rasjonelle og vitenskapelige menneskets og samfunnets 
overlegenhet. Et annet eksempel er tradisjonelle, religiøse autoriteter, og ikke minst 
deres nærhet til nasjonene gjennom systemer som eksempelvis statskirken eller islamske 
stater.  
I et postmoderne samfunn fortoner dette bildet seg annerledes. Også her finnes 
en differensierende prosess, ifølge Heelas, men denne virker sammen med såkalte 
mikronarrativer, som er individets fortellinger om og konstruksjon av erfaring (Heelas 
1998:8). Dette henger sammen med individet som autoritet i det postmoderne. Det er 
disse mikronarrativene eller fortellingene som må ha som funksjon å fornekte 
instrumentell bestemmelse av livsvalg og/eller rekonstruere identitet. Når idéene så 
formidles som erfaring eller erfaringsfremmende, som vi husker fra Baumans artikkel i 
kapittel 2, får de så den nevnte karakter av å være vare.  
Dersom vi nå skal slutte en sirkel tilbake til Huyssens utsagn om 
postmodernisme og massekultur, så fremstår ikke kjønnsperspektivet like viktig her som 
i en diskusjon om modernisme og masse- eller populærlitteratur. Langt viktigere 
fremstår livsstil og erfaring, uavhengig av kategorier som kjønn, men gjenspeilet i 
kulturelle uttrykk som litteratur. Den ekte kulturelle forandringen som Huyssen ser 
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mulighet for får her en bredere plassering, i et samspill mellom kulturell kontekst, 
individ og potensielt nye kulturelle uttrykk. Det siste vil oppgavens andre del gå 
nærmere inn på. 
 
Populærlitteratur og kulturstudier: kontekst og funksjon 
Parallelt med en tenkning om det postmoderne innenfor estetiske retninger, utvikles 
også en kontekstorientering innenfor kulturfagene, herunder litteraturfaget. En spire til 
denne tilnærmingsmåten ser vi hos Öhman, når han etterlyser et større historisk fokus 
(Öhman 2002:17). Han setter med det i gang en åpning av populærlitteraturens 
kulturelle kontekst, og retter lampen mot hjørner som måtte ligge mørklagt. Mer samlet 
sett kan man se en vending mot studier av kulturell kontekst både i litteraturvitenskapen 
og i andre disipliner, som en følge av kulturstudier som blant annet postkoloniale, 
feministiske og antirasistiske studier. Disse avgreiningene er også eksempler på hvordan 
forholdet kjønn og massekultur, som Huyssen er opptatt av, kan fortone seg innenfor det 
postmoderne. Med retningen kulturstudier eller cultural studies ser det ut som om man 
for alvor har tatt i bruk ulike kulturkontekster som nøkler til studiet av tekster. 
Hva innebærer kulturstudier? Dersom vi vender oss til Litteraturvitenskapelig 
leksikon (”Kulturstudier” 1999) for en definisjon på kulturstudier, finner vi at begrepet 
er svært vidt og klarest kan defineres som et samlebegrep for ”kunnskapsområder, 
problemstillinger og metoder som holdes sammen ved at de alle kan bidra til forståelsen 
av et lands, en gruppes eller en tidsepokes kultur” (”Kulturstudier” 1999). Det synes 
som om potensialet, i likhet med begrepet selv, favner vidt.  
Videre må vi spørre oss hva det kan gjøre med måten vi nærmer oss de populære 
tekstene på. I neste passasje i leksikonet finner vi i kulturstudienes historie at de ”viste 
tidlig engasjement og åpenhet overfor populærlitteratur, litteraturens bruksområder 
(hva som leses og av hvem) og funksjoner i en kulturell, samfunnsmessig og ikke minst 
historisk kontekst” (”Kulturstudier” 1999, min utheving). Til tross for at leksikonet ikke 
har et eget oppslag om begrepet populærlitteratur, så bruker de altså ordet her. Videre er 
slektskapet til litteratursosiologen i dette sitatet på sitt tydeligste. Et eksempel på 
kulturstudier som ligger nettopp i krysningsområdet mellom litteratur, bruksområde og 
ulike kontekster, er den nevnte Scott McCrackens PULP: Reading popular fiction 
(1998). I dette verket rendyrker han kulturstudier som innfallsvinkel til studiet av 
populærkultur. De følgende betraktningene er på grunn av dette i noen tilfeller tettere 
knyttet til begrepet populærkultur enn til populærlitteraturen selv, men forholdet 
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mellom de to begrepene er ikke nødvendigvis mer komplisert enn at litteraturen er en 
del av kulturen: et format, en sfære, et uttrykk, eller noe annet, ettersom hva en ønsker å 
se litteraturen som. Jeg tar derfor utgangspunkt i at mange av fenomenene som finnes i, 
samt mekanismene som er virksomme innenfor, populærkulturen også er det innenfor 
populærlitteraturen.  
McCracken tar utgangspunkt i litteraturens funksjoner for leseren, men er også 
innom hvilke funksjoner den kan ha for kulturelle strømninger. Slik legger hans 
fremstilling av kulturstudier og populærkultur seg opp mot postmoderniteten og 
massekulturen. Han kobler individ og kulturkontekst på en annen måte enn for 
eksempel Öhman. I en utdypning av dette forholdet, forklarer McCracken hvorfor selve 
studiet av den populære litteraturens funksjon er viktig:  
[U]nderstanding the world in which we live is of crucial importance to our 
understanding of popular fiction. In the late twentieth century our journeys of 
the self have become even more complex. Refashioning identity means 
negotiating between the micro-politics of the personal and the macro-politics 
of the national, international and global institutions that govern our lives 
(McCracken 1998:183). 
I dette sitatet foretar McCracken en sammenstilling av populærlitteratur, politikk og 
funksjon. For å ta det siste først: Sett under ett presenterer McCracken en påstand om to 
ulike funksjoner for populærkulturen. En av dem tilhører et makro- eller samfunnsnivå, 
og den andre et mikro- eller individnivå. De to funksjonene McCracken finner for 
populærkulturen eller -litteraturen, er en kulturorienterende og en kulturformidlende 
funksjon, som jeg velger å kalle dem. Populærlitteratur har for det første en funksjon for 
leseren i å være til hjelp i å orientere seg i kulturen, og for det andre er populærlitteratur 
en formidlingskanal for visse verdier. Dette er ikke helt ulikt identitetens krav til 
populærlitteraturen, slik de fremstår i lys av religionsvitenskap og globaliseringsteori. 
Som formidlingskanal knytter McCracken populærlitteraturen til de sosiale 
bevegelsene som 1960- og 70-tallets politiske identiteter er del av; de som har gått opp 
veien til et mer pluralistisk samfunn (McCracken 1998:186). I dette ligger koblingen 
mellom politikk og funksjon. Disse identitetene kan være av samme art som 1960- og 
1970-tallets motkulturelle bevegelser, som New Age-erne, 1968-erne, feministiske og 
antirastiske kritikere og så videre. Kanskje er de til og med de samme – motkulturelle 
med en politisk identitet? Det er fristende å generalisere. McCracken hevder at forholdet 
mellom de sosiale bevegelsene og de ressursene som disse fant i populære sjangere er 
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sentralt (McCracken 1998:186). Dermed beveger han seg inn på en grunn hvor en 
eventuell didaktisk funksjon for populærlitteratur er rådende for hvordan vi forstår den. 
Den viktigste funksjonen for populærlitteraturen blir da, ifølge McCracken: ”mediating 
social change, informing their audience of new currents and allowing the reader to insert 
him- or herself into new scenarios in a way that can be related to her or his own 
experience” (McCracken 1998:185). Med andre ord en trendinformator av stort format!  
Tilbake hos individet kan litteraturen bidra til dets plassering av seg selv i 
relasjon til en verden i endring, og i dette ligger den kulturorienterende funksjonen:  
Popular fiction can supply us with the narratives we need to resituate 
ourselves in relation to the world. The reader of popular fiction is actively 
engaged in the remaking of him- or herself and this act of remaking has a 
utopian potential (McCracken 1998:16-17). 
Når McCracken her lar selvene våre sitte i førersetet, er også det et uttrykk for 
overføring av autoritet til individet. Ved å bruke termen selv, går han her inn på 
erfaringen til den ”kreative konsumenten” som Öhman mener er kulturstudienes 
primære fokus (Öhman 2002:16-17). Selvene i sitatet minner også om Baumans 
postmoderne individer fra kapittel to, som i sine postmoderne forbrukersamfunn er 
konsumenter av identitetsekspertise. Et individ som opplever behov for å plassere seg 
selv i forhold til verden, er nettopp på identitetshandletur.  Dermed knytter McCracken 
an til postmoderne teori når han forklarer populærlitteraturens funksjoner for individet. 
De nevnte politiske identitetenes bruk av litteraturen for å formidle egne idéer, som for 
så vidt kan ha et negativt potensial i gale hender, utlignes med dette av sine etterfølgere, 
de postmoderne identitetsshopperne. De postmoderne individene og deres kjøpekraft 
utgjør en alternativ form for autoritet.  
 Motsatt må populærlitteraturen, som en konsekvens av at individet i prinsippet 
velger hvilke kulturelle strømninger det vil konsumere, komme individene i møte for å 
ha mulighet til å overleve i forbrukssamfunnet. Individene kan velge det som 
etterkommer deres behov i størst grad, og som derfor vil oppnå høye salgstall og høy 
popularitet. Slik blir det klart at de to funksjonene hos McCracken, den 
kulturorienterende og den kulturformidlende, er uløselig knyttet sammen. 
Kulturstudier og studiet av kulturstudier kan virke som produkter av egen tid. 
Den postmoderne kategorioppløsningen og autoritetsoverføringen til individet 
gjennomsyrer altså til en viss grad også hvilke innfallsvinkler forskerne velger når de 
går til litteraturen og kulturen. Særlig er dette tydelig ved begrepet om en kreativ 
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konsument og litteraturen som funksjon for denne typen leser, som viser at 
markedsperspektivet også trenger inn i studiet av litteratur. Öhman og McCracken viser 
ved sine metaperspektiver; ved å gå inn i studiet av kulturstudiene, sammenhengen 
mellom den populærkulturelle brukeren/leseren, populærkulturen/-litteraturen og en 
kontekst av kulturelle og sosiale endringsprosesser. 
 
Religiøsitet og populærlitteratur: ekskludering og gjeninnskriving 
Den postmoderne autoritetsoverføringen til individet går som nevnt også på bekostning 
av både de etablerte verdensreligionene og mindre tradisjonelle, religiøse autoriteter. 
Alver, Gilhus, Mikaelsson og Selberg appliserer Heelas’ påstand om avdifferensiering, 
det vil si nedbryting av kategoriskiller, og nye kulturelle uttrykk, på kategoriene religion 
og populærkultur. De samler det hele i følgende, mer generelle utsagn: 
”Avdifferensieringen innebærer at det hellige og det profane blandes sammen på nye 
måter, og vi ser en nedbryting av religion som egen kulturell sektor” (Alver m. fl. 
1999:14). 
Den postmoderne oppløsningen av kategorier har flere konsekvenser enn de nye 
sammenblandingene det her vises til. Det kan også være vanskelig å se forskjell på 
religion og verdensanskuelse, som har et felles sted i individets erfaring – slik som 
Bauman ser det – eller også mer generelt individets oppfatning av tilværelse og 
omverden. Som en betegnelse på dette stedet kan vi også bruke spiritualitet, i den grad 
individet anser at det finnes et styrende prinsipp for tilværelsen. En videretolkning av 
denne oppgavens problemstilling kan derfor være følgende spørsmål: Kan man si at 
religion får en ny rolle i populærkulturen, og spesielt i populærlitteraturen, innenfor det 
postmoderne? 
Litteraturforsker Christa Bürger skriver i essayet ”Høy og lav litteratur: En 
problemskisse” (1982) under på Huyssens påstand om at den modernistiske kanon har 
utspilt sin rolle. Derfor mener hun at vi trenger andre vurderingsinstrumenter. Et slikt 
instrument kan være en kobling mellom kunstverket og individenes virkelige liv eller 
Lebenspraxis (Bürger 1982:47-48), ikke helt ulikt den koblingen som opprettes mellom 
kreativ konsument, tekst og kulturkontekst i kulturstudiene og hos McCracken.  
Utdypende betyr dette at Bürgers underliggende agenda ser ut til å være et ønske 
om å gjøre den estetiske erfaringen tilgjengelig for alle lesere. Særlig er 
klasseperspektivet viktig for henne. Hun går langt i å antyde en helt ny måte både å lese 
og vurdere litteratur på, gjennom å konkludere med at den egentlige litterære verdien 
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burde avgjøres av hvorvidt et verk kan knyttes til leserne eller individenes virkelige liv. 
I stedet for fortolkning, som er forbeholdt de privilegerte, burde man heller nærme seg 
litteraturen gjennom litteraturforståelsen, og undersøke det enkelte verk ut fra måten det 
blir forstått på: ”Det ville nemlig kunne vise hva verket greier å yte som formidling 
mellom subjekt og samfunn” (Bürger 1982:48). Verket som formidlende, kan tolkes 
som en funksjon for litteraturen, og sammen med subjekt og samfunn danner dette 
samme type treenighet som McCrackens identitet, kulturkontekst og funksjon.  
Bürger gir sine påstander historisk forankring i blant annet framveksten av den 
modernistiske autonomiestetikken. Samtidig med at et borgerlig, kapitalistisk samfunn 
vokste frem, var et sterkt rasjonaliseringspress virksomt. I sammenheng med en 
gjennomgripende rasjonalisering, som kom hånd i hånd med teknologi og et mekanisk 
verdensbilde uten plass for noen guddommelig instans, mistet det religiøse 
verdensbildet sin gyldighet. Det førte til et behov for en ny form for helhetserfaring, og 
her kom den modernistiske autonomiestetikken inn med full kraft og et meningsfylt 
verdensbilde. Dermed hadde kunsten fått en ny funksjon, en funksjon som skilte den fra 
de subjektive hverdagserfaringene (Bürger 1982:46). Midt inne i argumentasjonen 
trekker Bürger dermed et skille mellom modernistisk estetikk og religiøs erfaring, som 
dermed blir stående på samme side som lavere klasser og populærlitteratur.  
Mens Huyssen beskriver forestillinger knyttet til ekskludering, tør Bürger altså å 
koble folkelig religiøsitet inn i sin diskusjon av det hverdagslige, den individuelle 
erfaringen og kunstens funksjon for individet i det virkelige liv. Dette i en diskusjon av 
de samme mekanismene som gjør at vi har et skille mellom høy og lav litteratur, eller 
modernistisk kanon og populærlitteratur, som man også kan kalle det. Dermed viser 
Bürger indirekte hvordan den religiøse kategorien innskrives på samme side som den 
lave litteraturen. 
Hvordan kan jeg demonstrere denne ekskluderingen på en mer direkte måte? Fra 
det nittende århundre til det tjuende, kan vestlige samfunn sies å ha gått fra en kollektiv 
modernitet til en kollektiv postmodernitet, med tilhørende globalisering og kapitalistisk 
liberalisme. Hvordan er religionens rolle i dette? Hva skjer for eksempel hvis vi i sitatet 
av Huyssen fra dette kapitlets første deler bytter ut ”nittende” med ”tyvende” århundre, 
”mandligt” med ”sekulær”, ”kvinden” med ”religionen”, ”seksualitet” med ”samspill” 
og ”liberalismens forfaldsperiode” med ”liberalismens gode periode”? 
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I slutningen af det tyvende århundrede tjente et specifikt traditionelt sekulært 
billede af religionen som opsamlingssted for alle mulige projektioner, 
forskudt frygt og angst (både personlig og politisk), som var fremkaldt af 
moderniteten og de nye sociale konflikter […] I denne liberalismens gode 
periode er frygten for masserne også altid en frygt for religionen, en frygt for 
den ukontrollerede natur, en frygt for det ubevidste, for samspillet og for at 
miste sin identitet og sine stabile jeg-grænser i massen. 
Med denne omskrivingen av Huyssen ser vi at i og med at det religiøse har kommet til å 
stå i så klar opposisjon til det vitenskapelige, etterrettelige og sekulære, innskrives det 
religiøse på samme side som massene og det kvinnelige i moderniteten. Altså legges de 
folkelige, religiøse tekstene de egenskaper som modernistene fant ”kvinnelige”, til en 
posisjon som forbindes med det kvinnelige. Det virker lett overdramatiserende å skulle 
snakke om en ”frygt for religionen”, men det skal få stå for å fremheve mitt poeng. 
Denne lille ordleken tjener altså til å vise hvordan kjønn og religiøsitet som kulturelle 
kategorier i hver sine historiske perioder har vært gjenstand for en ekskludering, i 
prosesser som ligner hverandre mye. Kan vi ikke nettopp si at når populærkulturen 
ekskluderes og knyttes til kvinnelighet etter at modernistisk autonomiestetikk blir 
dominerende, så er det en populærkultur som inkluderer populære former som både 
folkediktning og religiøs diktning? Det betyr i så fall at ved slutten av 1800-tallet 
forsvinner folkelig (som vi i vår tid ville kalt ”populær”) religiøs litteratur som 
anerkjent form. 
Det som oppstår ved utbyttingen av Huyssens ord med mine, er også at identitet 
og jeg’ets grenser blir stående tilbake som en slags historisk konstant, hvis 
opprettholdelse er årsak til ekskluderingen. I sentrum for historiske variabler, blir jeg’et 
her stående som sentrum for persepsjon og erfaring, og dermed lesning. Identitet – enten 
den skal fornektes eller søkes rekonstruert – henger tett sammen med dette jeg’ets 
behov for erfaring.  
Mens alt som ble nedvurdert på slutten av 1800-tallet ifølge Huyssen konsekvent 
ble merket som kvinnelig og ekskludert fra en offentlig sfære, er det en situasjon som 
må ha endret seg med de politiske identitetene og motkulturelle strømningene etter 2. 
verdenskrig, og særlig fra 1960- og 1970-tallet. Med postmoderniteten og med 
hegemonisering av de motkulturelle verdiene, oppheves motsetningen mellom det 
religiøse og folkelige på den ene siden og det vitenskapelige, etterrettelige og sekulære 
på den andre siden. Elementer fra begge sider kan blandes i nye hybrider, i likhet med 
fragmenter fra andre kulturelle kategorier og med ulik kulturell bakgrunn. 
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På denne måten kan det religiøse eller nyreligiøsiteten i det postmoderne sies å få noe 
av den samme posisjonen som det kvinnelige, når det gjeninnskrives i offentligheten 
ved destabiliseringen av vestlige, moderne verdier. Mediedekningen av religiøse 
debatter omkring karikaturer og integrering er de fremste eksemplene vi har på hvordan 
en gjeninnskriving av en religiøs kategori i den offentlige debatten faktisk skjer. Den 
religiøse kategorien dukker altså opp igjen etter andre verdenskrig i en annen form, 
innenfor den postmoderne rammen som Huyssen mener potensielt kan tilby kulturell 
forandring. Den politiske ladningen ligger ikke langt unna, det kommer an på 
sprengkraften i det kulturelle materialet. Det er fristende, og kanskje litt frekt, å trekke 
paralleller til vår tids demonisering av religiøse ”andre” – det være seg vestlige 
sekulære, amerikanske protestanter eller fundamentalistiske muslimer – i motsetning til 
religiøse ”vi”. 
Kort oppsummerende ser vi at når skiller mellom kjønn og andre kategorier 
brytes ned, får vi en omstrukturering av det litterære feltet. Det samme må gjelde for 
skillene mellom en religiøs kategori og andre kategorier. Det betyr at vi også får en 
omstrukturering av religionens rolle innenfor populærkulturen, som konsekvens av 
denne nedbrytningen. I stedet for en religiøs kategori som innenfor det vestlige tillegges 
egenskaper som sentimentalitet, kvinnelighet og irrasjonalitet, kan vi nå tenke oss en 
religiøs kategori som også like gjerne er objektiv, ironisk og preget av fremskritt og 
industri. I det siste tilfellet kan man se for seg en industri av populær religiøs litteratur. 
Syntetiseringen og hybridskapingen som kjennetegner det postmoderne, må også 
ha en effekt på populærkulturen. Populærkulturen er et hav av symboler og koder. 
Symbolene kan brukes til å treffe individuelle valg og danne selvbilder, som vi har vært 
inne på, men også til å skape kollektive identiteter. Når de ulike symbolske tegnene 
kombineres på ulike måter, er det for å skape tilhørighet, livsstiler, fortellinger og 
erfaringer (Alver m. fl. 1999:16).  
Hvis vi nå skulle ønske oss en populærlitteratur med utopisk potensial og med 
nærhet til Lebenspraxis, slik McCracken og Bürger formulerer det, krever gjeninnføring 
av en folkelig religiøs kategori at man, slik som Bürger, frigjør (populær-)litteraturen fra 
modernistisk autonomiestetikk og kanon, slik at den kan leses på sine egne premisser. Å 
vektlegge syntetisering og en relativistisk forståelse av kulturelle elementer og 
produkter i en funksjonalistisk innpakning for individet og samfunnet, kan utgjøre en 
del av disse premissene. 
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Del 2: Populærlitteratur i et postsekulært samfunn 
– Hvis jeg befaler en av generalene mine å fly som en sommerfugl fra blomst 
til blomst, eller forvandle seg til en måke, og hvis generalen ikke lystrer, ville 
det være han eller jeg som hadde skylden da? – Det ville være De, sa den lille 
prinsen bestemt (Saint-Exupéry 2000:37)13.  
Ikke alle ting kan forvandles til måker. I denne ordvekslingen mellom en konge og 
despots ordveksling med Antoine de Saint-Exupérys lille prins, blir det klart at man ikke 
skal forvente en metamorfose av militære gradssnorer til verken sommerfugler eller 
andre fugler sånn helt uten videre. Med andre ord kan man ikke skape måker av hva 
som helst, og det gjelder antakelig også motsatt vei: Man kan ikke omskape en måke til 
absolutt hva det måtte være. Det kan for øvrig også være greit å huske at det ikke er 
måker alt som flyr. Selv om oppgavens første del har teoretiske implikasjoner for de 
tekstene jeg skal lese i denne andre delen, skal jeg derfor ikke applisere det teoretiske 
stoffet fra kapitlene 1-3 på Bachs tekster (eller lete etter ”måker” i teorien, for den saks 
skyld). Det er snarere snakk om å vise hvordan de ulike diskursene jeg har sirklet inn får 
en parallell diskurs i fiksjonsform; i den formen for populærlitteratur som Richard Bach 
kan sies å representere.  
Grunnen til at jeg har valgt Bachs tekster som eksempeltekster i denne 
oppgaven, er at de har et tankestoff som interesserer meg. Derfor er tekstenes litterære 
kvalitet irrelevant i denne sammenhengen (jamfør de posisjonene jeg har gjengitt i 
kapittel 3), med unntak av når den kan vise hvordan en postsekulær, postmoderne eller 
litterær sfære får mulighet til å innskrive sine kulturelle ”andre”. Det viktigste er likevel 
hvordan tekstene plasserer seg i forhold til religionsdebatten og den kulturelle dialogen, 
og hvordan de kan sies å ta opp den aktuelle diskusjonen i fiksjonsform.  
I oppgavens siste kapittel, som også avslutter dens andre del, vil jeg se på 
konsekvensene av en innsirkling av paralleller i ulike diskursene. Hvilke konsekvenser 
har det at Bach kan sies å foregripe og gjenspeile debatter i andre diskurser? Kan man 
bruke betegnelsen postsekulær om litteratur eller om lesere? Hvilke roller og funksjoner 
får litteraturen i den postsekulære offentligheten, så vel som i postmoderniteten?  
 
                                                 
13
 Richard Bachs Jonathan Livingston Seagull (JLS) har flere ganger blitt sammenlignet med Antoine de 
Saint-Exupérys Den lille prinsen (1946) på grunn av begge bøkenes høye salgstall (Foote 1972). 
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Kapittel 4: Bachs skjønnlitterære posisjon i en religionsdebatt 
Det jeg altså skal gjøre, er å se etter paralleller i de ulike diskursene som er representerte 
i oppgaven. I dette kapitlet vil jeg derfor se på hvordan tre av Richard Bachs tekster kan 
leses som skjønnlitterære innlegg i den samme debatten omkring religionens rolle i vår 
tid, som de ulike diskursene jeg presenterte i oppgavens første del. Bachs tekster er 
uttrykk for en posisjon i denne religionsdebatten, og de har berøringspunkter med både 
samfunnsteori, sosiologi, religionsvitenskap, estetisk teori (om høy og lav kultur og 
verdi) og populærlitteratur.  
Når jeg bruker Bachs tekster, som er fra 1970- og 80-tallet, på samme tid som 
jeg snakker om en religionsdebatt som strekker seg helt inn på 2000-tallet, så er det av 
to årsaker. Den første av disse er at tekstene fortsatt selger godt og leses. Den andre 
årsaken er at tekstene fra og med 1970-tallet indirekte er med på å legge grunnlaget for 
den offentlige og dels teoretiske diskusjonen på 2000-tallet, og særlig etter 
11.september 2001. Bachs tekster har en tematisering av religion og spiritualitet som 
kan sies å foregripe den religiøse vridningen i ulike diskurser som Habermas påpeker. 
Man må anta at også andre fiksjonstekster inntar ulike posisjoneringer i 
religionsdebatten. Grunnen til at jeg har valgt Bachs tekster, er at forfatterskapet hans 
løper gjennom hele den perioden jeg har ønsket å undersøke den dominerende 
mentaliteten i. Dette er en periode hvor grunnlaget for 2000-tallets diskusjon om 
religionens rolle legges, og hvor vi parallelt skimter en ny rolle for individet. I perioden 
er parallelle trossystemer i samvirkning og diskusjon med hverandre, både i og utenfor 
individene selv. Jeg har derfor valgt å vektlegge tre av Bachs bøker, Jonathan 
Livingston Seagull (1973) (heretter JLS14), Illusions: The Adventures of a Reluctant 
Messiah (1989) (heretter Illusions) og One (1989), slik at både en tidlig, middels og sen 
periode av hans forfatterskap er representert. De tre ulike nedslagene er gjort for å få 
overblikk over eventuelle utviklinger i Bachs posisjon og tenkemåte. 
 
Richard Bach: utvalgt resepsjonshistorie 
Richard Bach (f. 1936) er forfatter og pilot (”Bach, Richard” 2006). Han kan sies å ha 
skrevet både ikke-fiksjon og fiksjon, og problematiserer i mange av sine verk nettopp 
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 På grunn av at alle de tre skjønnlitterære tekstene i oppgaven er skrevet av samme forfatter, og at to av 
dem er utgitt i samme år, refereres det heretter på en annen måte til disse tekstene for ordens og 
oversiktilghetens skyld. (JLS, ss) viser heretter til (Bach 1973a:ss), (Illusions, ss) til (Bach 1989a:ss) og 
(One, ss) til (Bach 1989b:ss). 
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skillet mellom disse to kategoriene gjennom sin utstrakte bruk av selvbiografiske 
virkemidler. I alle hans utgivelser er luft og flying sentrale motiver.  
Bach ble tildelt prisen Nene Award i 1974 for Jonathan Livingston Seagull 
(1970), og American Book Award i 1980 for Illusions: The Adventures of a Reluctant 
Messiah (1977) (“Bach, Richard” 2006). Sistnevnte pris deles ut av amerikanske 
forfattere, og har som mål å gi anerkjennelse til kolleger som utmerker seg, helt 
uavhengig av hvor de befinner seg i det sammensatte amerikanske litteratursamfunnet 
(”ABA: The American Book Awards/Before Columbus Foundation” 2008). Prisens 
formål gjenspeiler den postmoderne kulturen den er del av, ved at den med sine tverr- 
og multikulturelle mål nekter å skille mellom høy og lav, og til en viss grad fokuserer på 
det som har vært ekskluderte kulturelle kategorier. Som prisvinner er Bach i selskap 
med både Isabel Allende (for Eva Luna) og Henry Louis Gates Jr. (for The Signifying 
Monkey) (ABA: The American Book Awards/Before Columbus Foundation 2008), for å 
nevne noen.  
Det britiske førsteopplaget av Jonathan Livingston Seagull (1972) fikk 
tituleringen ”the glorious #1 bestseller” på omslaget, og den norske utgaven ble merket 
som ”boken som hele verden leser” (1973). Fra forlagenes hånd er det altså ingen tvil 
om bøkenes popularitet. Også på salgslistene er Bachs status som bestselger befestet. I 
verket 80 years of best sellers: 1895-1975 (1977) hevder Alice Payne Hackett og James 
Henry Burke om 1972, året da JLS ble utgitt på britisk forlag og fikk gjennombrudd på 
verdensbasis, at ”[t]his was the year of the bird and the Bible” (Hackett og Burke 
1977:211). Med fuglen menes det selvsagt måken Jonathan, og med Bibelen menes 
verket The Living Bible av Kenneth Taylor. Sagt på godt norsk, ser JLS ut til å ha vært 
årets ”snakkis”. Tre år etter, i 1975, ligger Jonathan Livingston Seagull fortsatt høyt, nå 
på 15. plass på den samlede listen over de siste åtti årenes bestselgere, både som 
innbundet og ikke-innbundet utgave. Salgstallet er samlet på 9 055 00015, et svært høyt 
tall selv etter amerikanske mål (Hackett og Burke 1977:10).  
Det er altså noe i JLS som utløser en enorm popularitet, noe ”hele verden vil 
lese”, for å bruke bokomslagets terminologi. Eller mer nøytralt: Det er noe i JLS som 
finner gjenklang hos de lesende massene. Vi kan kalle det tidsånden, sterke kulturelle 
strømninger, eller kanskje til og med hovedstrømskultur, avhengig av hvor etablerte 
                                                 
15
 I klassen for innbundne bøker kommer JLS på 34. plass, med 2 355 000 solgte eksemplarer (Hackett og 
Burke 1977:23). Det betyr at de ikke innbundne pocketbøkene utgjør en vesentlig andel, nærmere bestemt 
6,7 millioner eksemplarer.  
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strømningene er. JLS slår an en dyp akkord, for å bruke Habermas’ uttrykk. Eller skal vi 
si at den spiller på en streng, som ligner den som spilles når andre, mer teoretiske og 
ikke-fiksjonelle diskurser senere får en religiøs vridning. På 1970-tallet er JLS nemlig 
ennå ikke blitt spilt så mye at den bare vibrerer med i resten av orkesteret som en del av 
en alltid nærværende bakgrunnslyd.  
Ikke mange bøker kan vise til lignende salgstall, heller ikke Illusions og One når 
like høyt opp. Samlet sett har forfatterskapet, med JLS i spissen, likevel blitt svært godt 
mottatt av markedet og leserne. Når det kommer til resepsjonen i dagspressen og 
periodika, er mottakelsen noe mer lunken. Det finnes mange eksempler på litterær 
nedvurdering av Bachs bøker16, og de fleste av dem i aviser og tidsskrifter. Det mest 
åpenbare spørsmålet å møte denne kritikken med, er hvilke idéer kritikerne har om hva 
litteratur skal være. Selv om jeg ikke er så opptatt av litterær verdi eller litteraritet her, 
er det likevel interessant i resepsjonshistorisk øyemed. Det påfallende med resepsjonen 
av Bach er nemlig at den utvider dette spørsmålet om litterær verdi, ved at den i tillegg 
opererer med kriterier om hva god og dårlig religion er, og ikke minst om hva som er 
akseptabel og ikke-akseptabel følelsestetthet, patos, eller skal vi si sentimentalitet? 
1. Den formale kritikken. Den formale kritikken legger normalt til grunn formale 
og stilistiske kriterier for sin dom over hvorvidt Bachs tekster er god eller dårlig 
litteratur. Kravene berører eksempelvis språk, komposisjon, symbolbruk eller andre 
litterære virkemidler.  
Anmelderen Don G. Campbell i Los Angeles Times (18. september 1988) er 
særlig opptatt av én scene i et idéstøperi i One, som han ser ut til å finne spesielt 
kjedelig og uten motstand for tankene. I idéstøperiet støper man som navnet antyder 
idéer, og hovedpersonene møter idé-feen Tink, som gir idéer til menneskene. Hun gis 
navn som søvn-feen, dusj-feen og spaserturfeen av hovedpersonene. På dette punktet i 
boken har anmelderen begynt å kjede seg over klisjeene, og mener at man her burde 
være unnskyldt som leser for å søke trøst hos vodka-feen (Campbell 1988). Anmelderen 
mener også at forfatteren kommer med rødmende innrømmelser, som om han burde 
være flau (Campbell 1988).  
Denne anmelderen er ikke den eneste som gir One hard medfart. Joyce Cohen i 
The New York Times Book Review (27. november 1988) bytter ut vodka-feen med en 
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 Jeg har også her konsentrert meg om de tre nevnte bøkene, men kritikken skiller seg ikke vesentlig fra 
kritikken av hans andre bøker, annet enn at de tidlige ikke-fiksjonelle tekstene om fly og flying får mer 
positiv, stilistisk respons (”Bach, Richard” 2002). 
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gullstjerne: ”Give yourself a gold star for patience if you actually make it through to the 
final pages, where the Bachs realize that all of us are really one single person” (Cohen 
1988:22). 
Ingen av disse anmelderne kommer med direkte innsigelser mot konkrete 
formale sider ved tekstene, men indirekte, ved å hevde at tekstene og deres 
fremstillingsmåte tester tålmodigheten til leseren. Gjennom sine harselerende og 
ironiske framstillinger ser verken Cohen eller Campbell egentlig ut til å ta tekstene 
seriøst. Man kan spørre seg hvorfor tekstene fra første øyeblikk avvises som seriøs 
litteratur. Anmelderne ser ut til å oppleve tekstene som kjedelige, eller skal vi si uten 
motstand eller kompleksitet. Det er også i og for seg et litteraritetskriterium, men i 
eksemplene over kobles det med antatte leserreaksjoner som drikkelyst og kjedsomhet. 
Begge disse anmeldelsene av One benytter altså kriterier som ligger i skjæringspunktet 
mellom å være formale kriterier og noe annet. Det kan best beskrives som at de formale 
kriteriene eller standardene for litteraritet knyttes sammen med leserens antatte følelser. 
Det som oppfattes som patos; et følelsesskapende aspekt ved eller intensjon bak 
tekstene, avvises altså av anmelderne. 
2. God og dårlig religion. Lenger bak i tid, ved utgivelsen av den første teksten, 
Jonathan Livingston Seagull, finner vi også et lignende tilfelle i The Listener (7. 
desember 1972), hvor den britiske kritikeren John Carey sammenligner JLS med 
tradisjonelle kristne fremstillinger. Han mener at Bachs koselige, gjennomvåte 
kristendom ikke kan forventes å inneholde ubehageligheter som korsfestelse (Carey 
1972:797). Uttrykk som koselig og gjennomvåt tyder på at følelsestettheten og patosen i 
teksten oppleves som for sterk, slik at teksten blir for ”klissete”. Når den blir for 
følelsestett, oppfattes det som en avstand til tradisjonelle religiøse framstillinger. Det 
kriteriet Carey her bruker for å bedømme JLS beror på den etablerte religionens 
autentisitet eller autoritet. Samtidig forklarer han årsaken til at JLS ikke kan oppfylle 
dette kriteriet, med at den bare vil være behagelig. 
Til sammenligning ble det omtrent to uker tidligere trykket en anmeldelse i den 
kristne avisa The Christian Century (22. november 1972). Her forklarer anmelder Jean 
Caffey Lyles de store salgstallene med en bredde i JLS, som han mener gjør at den kan 
appellere til de fleste. Det forklarer han med at JLS er et hav av symboler (Lyles 
1972:1186-87). Det er en interessant observasjon anmelderen i den kristne avisen her 
gjør, siden vi kan gå ut fra at hans kompetanse på kristne symboler i alle fall ikke er 
mindre enn hos anmeldere i aviser og medier med annen religiøs orientering. Med 
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bredde mener Lyles både en bredde som går på tvers av alder, kultur og politikk, og en 
ambiguitet som ligger i at ”[n]o matter what your age, sex, race, annual income, religion 
or politics, somewhere in the context of your life you can find a use for Jonathan’s 
message that there are “no limits.”” (Lyles 1972:1186-87). Han kontekstualiserer også 
boken historisk, og ser den som en ny versjon av 1950-tallets fokus på positiv tenkning 
(Lyles 1972:1186-87).  
Ved neste utgivelse, Illusions, er mottakelsen også preget av en sammenligning 
med etablerte religiøse tradisjoner. Andrew M. Greeley i The New York Times (10. april 
1977) foretrekker å lese Illusions opp mot et kristent verdensbilde. Etter et kort 
handlingsreferat av boken, spør han retorisk: ”Sound like Jonathan Livingston Jesus?” 
(Greeley 1977:11). For Greeley forblir Illusions nettopp en slik blanding, av JLS og 
Bibelen. Smaksavhengig kan man da lese Illusions som enten uortodoks religion eller i 
verste fall blasfemisk. Selv mener Greeley at i forhold til ”seriøs religion” (les: 
kristendom), kan Illusions aldri bli noe mer enn fantastisk litteratur: “[i]t is hardly fair, I 
suppose, to apply such serious paradigms to a playful exercise of the fantastic 
imagination; still, one has the impression that Bach wants the book to be taken very 
seriously indeed. It is fantasy, all right, but fantasy with implications for actions” 
(Greeley 1977:11). For det første ser det ut til at Greeley leser Illusions som en 
trivialisering av nytestamentlig tekst, og for det andre avslutter han slik: ”Still, I think 
I’ll stick with St. Mark.” (Greeley 1977:11). Dette til tross for at vi nok ikke kan kalle 
Markusevangeliet realistisk lesning, som er en term man gjerne bruker om litteratur som 
er det omvendte av fantastikk. 
Denne anmelderens rake motsetning heter Joseph McLellan. En kritikk mindre 
alvorlig enn Greeleys, men på samme tid langt mer alvorlig enn noen av de andre 
kritikernes harselering, finner vi i hans anmeldelse av Illusions i Washington Posts Book 
World (24. april 1977). Hør bare her: “It would not be quite accurate to say that the 
material in Illusions is shopworn, but it is becoming common currency in the reading 
offered to American mass audiences: enlightenment, miracles, reincarnation, out-of-
body experiences” (McLellan 1977:E5). Problemet med Bachs anekdotiske, åndelige 
opplysthet (opplyst må her tolkes som opplysning i buddhistisk forstand, som en 
betegnelse på fravær av begjær og lidelse), mener McLellan, er ikke at det er noe galt 
med den. Problemet er at det ikke er noe riktig med den heller (McLellan 1977:E5). 
Med dette mener McLellan at den ultimate opplysningen, nirvana, kan komme når en 
oppfatter at selvet også er en illusjon (McLellan 1977:E5). McLellan kan ikke se noe 
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bevis hos Bach på at han har oppnådd et slikt nivå av opplysning, og tolker dette som et 
signal på at selvet til en bestselgerforfatter kan være et vanskelig selv å unnslippe 
(McLellan 1977:E5). Det vi kan se hos denne anmelderen, er en langt større vilje til å 
bedømme Illusions’ innhold uten å sammenligne det med etablerte religiøse systemer 
som kristendommen, til tross for at hovedpersonen i boken heter Messias. Vi kan også 
se at han sammenligner det med ”common currency” i markedet, altså populære 
religiøse forestillinger. Han viser også at han er høyst kompetent på disse samtidige 
religiøse forestillingene, nok til at Bach i denne anmeldelsen møter en likemann. 
Samlet ser vi at kritikernes kriterier for hva som er ”god” og ”dårlig” religion 
varierer, og at noen avviser Illusions og JLS på bakgrunn av hvordan de forholder seg til 
kristendom, andre til buddhismens eller hinduismens nirvana, mens atter andre finner 
”sann” symbolikk, som passer fint inn i en helhet av etablert religiøs tradisjon. I bruk av 
dette kriteriet er avvisningen av tekstene på bakgrunn av deres patos noe mindre utbredt. 
3. Patos. Patos, følelsestetthet eller sentimentalitet er altså et kvalitetskrav som 
bare opptrer i hybridform, som et underbyggende argument når litterær kvalitet avvises 
på bakgrunn av manglende litterært eller religiøst ”hold”. En mellomposisjon finner vi 
hos Richard R. Lingeman i The New York Times (1. april 1977), som skriver i en svært 
personlig stil at “[p]ersonally, I found it over my head – all that allegorical, idealistic 
stuff”. (Lingeman 1977:C27, min utheving), og at ”the general pitch seems to be that the 
world is an illusion” (Lingeman 1977:C27). Den allegoriske formen og innholdet er 
altså de to tingene han peker ut. Lingeman mener videre at mange avskrev forgjengeren 
JLS som popfilosofi, men peker på motsigelsen som ligger i at den likevel solgte 
millioner av eksemplarer og ble lest høyt i bryllup, begravelser, bar mitzvah’er og andre 
anledninger som trengte passende inspirasjon (Lingeman 1977:C27). I bøkenes innhold 
ligger det altså et potensial som realiseres i enkelte kontekster, sier Lingeman implisitt. 
Et eksempel på realiseringen av det rent stilistiske finner vi i følgende utsagn: ”Well, I 
guess a lot of things that are said in the book are the kind of sentences somebody might 
want to embroider on a sampler – or bake into a fortune cookie” (Lingeman 1977:C27). 
Lingeman tar derfor ikke egentlig stilling til sannhetsverdien hos Bach: ”I can’t really 
tell one way or another” (Lingeman 1977:C27), men ironiserer over formen, konteksten 
og bruken av tekstene, for eksempel som høytlesning i bryllup.  
Av disse årsakene kan man si at Lingeman uttrykker en aksept for de formale, 
stilistiske trekkene og det religiøse innholdet i Illusions og JLS. Det kan han gjøre fordi 
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han knytter det til kontekst og bruk. Han ser dermed ikke ut til å engstes over 
følelsestettheten i tekstene, men bevarer en passe ironisk distanse til det hele.   
I den grad jeg i de tidligere kapitlene har valgt å forholde meg til litterær 
kvalitet, er det for å vise hvordan det postsekulære, postmoderne og litterære så vel som 
det kulturelle i mer generell forstand får en mulighet til å gjeninnskrive sine kulturelle 
”andre”. I denne forbindelsen har det vært greit å ha klart for seg hva som ikke oppfattes 
som av verdi. I resepsjonen av Bach er litterær verdi koblet med noen av disse kulturelle 
andre, abstrakte størrelser som sentimentalitet eller kategorier som populærlitteratur.  
I den grad anmelderne tar i bruk verdiladede ord og vendinger, opererer de altså 
med kriterier for litterær verdi og feller positive eller negative dommer over tekstene. 
Det ene store paradokset i kritikken ligger i at de anmelderne som fremstår som 
representanter for innholdsmessig ekspertise, mer enn bare en litterær ekspertise, er 
langt mer positive. Kroneksempelet er selvsagt The Christian Century, som på grunn av 
sin kjennskap til kristen symbolikk finner en større litteraritet enn de andre 
litteraturekspertene, fordi den ser en større symboltyngde. McLellan, anmelderen som 
påpeker innsikter som verken forfatter eller hovedperson i Illusions ser ut til å ha 
oppnådd, kommer på en god andreplass. 
Det andre store paradokset ligger i at mange av anmelderne ikke opererer med 
rene kriterier for litteraritet eller sannhet, men at de krysser over i det vi kan kalle et 
seriøsitets-, eller omvendt, sentimentalitetskriterium. Dette paradokset videreføres i den 
ene metakommentaren det har lyktes meg å oppdrive i et vidt spekter av anmeldelser. 
Dette er i Greeleys anmeldelse, og han kommenterer sine egne kriterier for 
verdibedømmelse på denne måten: “[o]ur tiresome classical ancestors warned us about 
fighting over tastes; and the de gustibus dictum applies with special rigor to fantasy 
literature. As serious religion, “Illusions” does not even begin to be anything more than 
that.” (Greeley 1977:11). De gustibus non est disputandum; latin for at smak kan ikke 
diskuteres, er for Greeley et prinsipp som har særlig gyldighet i møte med 
fantasylitteratur. I en kommentar til sine egne kriterier for bedømmelse, vil Greeley 
altså ikke gå ned den veien man begynner på når man velger å diktere dommen etter sin 
smak. Da virker det riktigere å avvise Illusions som useriøs religion. Selv om Greeley 
ikke vil henge seg opp i smak, avviser han altså teksten som useriøs. Er dette en 
selvmotsigelse eller en rettmessig avvisning med to streker under? Å karakterisere 
Illusions som useriøse fantasier, er ikke også det en smakssak? I så fall står 
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kommentaren paradoksalt nok på nippet til å bli en sammenblanding av smak og 
seriøsitet, eller skal vi si antatt korrekt religiøsitet.  
Som jeg kommer til å vise litt senere, så avviser faktisk Illusions ”seriøs” 
religion i en motsvarende bevegelse, uten at dette får Greeley til å virke useriøs. Dette 
leder meg over til det mest grunnleggende spørsmålet i dette kapitlet, for mens 
resepsjonen viser hvordan andre plasserer Bach i en debatt omkring religion, og for den 
saks skyld også kultur og populærlitteratur, er det viktigst å undersøke: Hvordan 
plasserer tekstene seg selv? 
Eller som den amerikanske bestselgerforfatteren James Redfield sa om sin 
kanoniserte New Age-roman The Celestine Prophecy fra 1993: ”I keep explaining it’s 
not a great American novel. It’s a parable, and you write parables a different way. It 
wanted it to be as accessible as possible” (“Redfield, James” 2002). 
 
Kort om tekstene 
For ordenens skyld vil jeg først beskrive de tre tekstenes handling og budskap, noen 
formale trekk og antyde hvordan noen av disse trekkene endrer seg gjennom en 
strukturell utvidelse fra andre til tredje tekst.  
JLS er parabelen om måken Jonathan, som er en fugl utenom det vanlige. Mest 
av alt ønsker han å fly og være fri. Hver dag forsøker han å tøye grensene for fart og 
teknikk i flyingen sin. Jonathans flying og ønske om frihet gjør ham til en fritenker som 
har lite til felles med hvordan de andre i flokken hans, Frokostflokken, tenker. Han 
forsøker å vise de andre måkene hvilke potensialer som ligger i flyingen, men dette 
fører til at han må leve som utstøtt på noen fjerne klipper. Her får han anledning til å 
perfeksjonere egen teknikk, noe som fører til at han hentes opp i en himmel eller annen 
dimensjon. Her fortsetter han reisen mot perfeksjon sammen med andre mer likesinnede 
måker. Etter en stund er han blitt moden for virkelig å lære bort sine innsikter, og 
vender tilbake til Frokostflokken. Der arbeider han som mester, ved å utøve mirakler og 
trene de måkene som ønsker det i deres respektive reiser mot større fullkommenhet. 
Majoriteten av Frokostflokken kan likevel fortsatt ikke forstå Jonathans budskap og 
spirituelle praksis, og det ender med at de fritenkende måkene må flykte tilbake til den 
åndelige dimensjonen Jonathan kom fra, for ikke å bli drept. 
JLS er dedisert ”[t]o the real Jonathan Seagull, who lives within us all” (JLS, 7). 
Parabelens primære budskap er at ingenting er uoppnåelig, og at grensene for egen 
utvikling er en illusjon. Dette og de andre budskapene i parabelen uttrykkes ofte som 
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maksimer, en mer stilistisk rendyrket form for læresetninger. Særlig får budskapet 
maksimedrakt når de uttales av en mester, enten det er Jonathan selv eller de 
læremesterne han har på veien.  
I tilfellet JLS får parabelen også karakter av å være en fabel, siden Jonathan 
tilhører dyreriket. Parabelen og fabelens enkle form fremmer begge en identifikasjon 
mellom leseren og fortellingens hovedperson. Dedikasjonen adresserer på sin side noe 
”within”. Altså er det leserens indre som skal berøres gjennom en identifisering med 
måken Jonathan, som reiser mot et sannere selv, fri fra de begrensningene han pålegges 
gjennom måkeflokkens autoritet og foreldrenes oppdragelse. Reisen mot oppdagelsen 
av et ubegrenset selv skjer gjennom at man skritt for skritt – mer og mer – uttrykker sin 
sanne natur. Og hva er måkens sanne natur? Å fly. 
Illusions: The Adventures of a Reluctant Messiah er på sin side en fortelling om 
hovedpersonen Richard og hans reise rundt i den amerikanske midtvesten med mesteren 
Donald Shimoda. Don, som går under kallenavnet ”Mechanic Messiah” (Illusions, 45), 
har oppnådd stor popularitet ute blant massene for sitt virke som Messias, men opplever 
ikke at han klarer å åpne øynene deres opp for sitt virkelige budskap. Derfor har han 
valgt å flykte ut i anonymitet og ”si opp jobben” som frelser. I fortellingen møter 
Richard Don ute i den amerikanske midtvesten, hvor han nå lever av å selge små 
sightseeingturer i flyet sitt. Richard følger ham på denne loffingen. De møter 
forskjellige mennesker som Don kommer til å hjelpe eller til og med helbrede. Ordet 
begynner igjen å gå om hans evner, og anonymiteten hans smuldrer opp. Etter at Don 
har vært gjest i et radioprogram røpes tilholdsstedet deres, og de oppsøkes av en heller 
fiendtlig folkemengde. Det ender med at Don skytes og dør, men kommer tilbake til 
Richard i en drøm for å forklare hvorfor det må være slik, og at døden bare er en 
illusjon (Illusions, 188-189). 
Illusions består for det meste av dialogen og samspillet mellom Richard og Don. 
Denne dialogen består igjen for en stor del av maksimer, og noen av dem er hentet fra 
en håndbok som Don gir Richard, som bærer tittelen ”Messiah’s Handbook, Reminders 
for the Advanced Soul” (Illusions, 55). Det sentrale og strukturerende prinsippet i 
fortellingen er, som tittelen mer enn antyder, illusjoner: Livet og verdens mange falske 
forestillinger og hvordan man som individ gjennom øvelse kan komme forbi disse. En 
viktig bestanddel i budskapet er også det samme som i JLS, nemlig at det ikke finnes 
begrensninger. Mens rammefortellingen er en omskrivning av en nytestamentlig 
forståelse av Jesu liv og virke, er boken derfor først og fremst en dialog om de 
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illusoriske sidene ved tilværelsen og hvordan man overskrider massenes rådende 
virkelighetsoppfattelse.  
Den tredje og siste teksten jeg har vektlagt, One, har fått undertittelen ”a novel”. 
Den er en visjon komponert rundt illusjoner i en litt annen forstand. På vei til en 
konferanse med eget fly havner hovedpersonene Richard og Leslie plutselig over et 
ukjent hav, et grunt hav med et lysende mønster under. Hver gang de lander på et sted i 
dette lysende mønsteret, møter de ulike versjoner av seg selv. Disse versjonene bidrar til 
økt innsikt både i deres egne og verdens prosesser. Samlet sett utgjør mønsteret alle 
endeløse valg de kunne ha tatt, i fortid (inkludert tidligere liv), nåtid og fremtid (alle 
mulige fremtider), og i et hvilket som helst nedslagspunkt i mønsteret finnes en 
tilhørende utgave av Richard og Leslie. Derfor er illusjoner et tema også i denne 
teksten, men i utvidet forstand, det vil si som kreativt redskap til nye innsikter. 
Mønsteret strukturerer romanens oppbygning, med episoder som bakes inn som 
eksempler i en større rammefortelling. Av disse episodene trer særlig de med politiske 
samtidsreferanser fram, blant annet med sine budskap om de destruktive sidene ved krig 
og forurensning. Den overordnede fortellingen angår på sin side Richard og Leslies 
dialog og reise med hverandre, eller skal vi si mot hverandre, på vei mot å finne ut av 
mysteriet kjærlighet. Reisen springer ut av at Richard har lest en bok om kvantefysikk, 
og særlig festet seg ved prinsippet om at alt har en indre enhet. Denne enhetstanken 
gjenspeiler seg i mønsteret, og ikke minst i en metaforikk omkring idéens natur. I 
idéstøperiet (scenen som den ene anmelderen slakter) får nemlig Richard og Leslie 
mulighet til å betrakte idéens struktur, og finner at den er krystallinsk, som en 
intermolekylær forbindelse hvor alle kjerner er forbundet med en annen. Slik er også 
mønsteret og ikke minst romanens oppbygning: krystallinsk og som små, 
maksimeformede kjerner forbundet med hverandre. 
Av disse årsakene er det store perspektivet derfor det viktigste i romanen. 
Budskapet knyttet til dette perspektivet går ut på at alt kommer ned til individets valg, 
men at det i det store og hele kosmiske perspektiv ikke har så stor betydning. Mens 
krigens destruktive sider kan være svært dramatiske, til og med apokalyptiske i et 
personlig og menneskelig perspektiv, er menneskeheten i seg selv bare et lite øyeblikk 
sett i kosmisk perspektiv. Av denne grunnen er heller ikke døden viktig eller noe å 
frykte, snarere bare en barriere eller illusjon man må overkomme. Vendepunktet i One 
kommer i så måte når flyet til Richard og Leslie kræsjer i sjøen, og Leslie tilsynelatende 
drukner. Her splittes boken i to ulike kapitler, som begge får nummeret 17, og hvor 
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Leslie blir forteller i det ene og Richard i det andre. Det viser seg at Leslies død er en 
illusjon, og at Richard befinner seg nede i mønsteret, hvor han utforsker en parallell 
virkelighet hvor Leslie ikke er med han. Til slutt klarer de å forenes gjennom hardt 
fokus og en intuisjon om at illusjonen kan overvinnes. 
Fra lineær til spatial struktur. Alle de tre tekstene jeg har sett på er bygget opp 
som relativt enkle fortellinger, selv om de strukturelt sett har mange ulikheter. Både 
JLS, Illusions og One har en enkel rammefortelling. Særlig i Illusions og One er 
dialogen mellom de to hovedpersonene sentral, og utsagnene til samtalepartnere får 
større plass og vekt enn noe annet. JLS og Illusions er fortalt som lineære fortellinger i 
en kronologi som svarer til hendelsenes utvikling. I One er kronologien også slik at det 
fortalte samsvarer med fortellingen, men den episodiske strukturen skaper flere nivåer i 
teksten og gir dermed et mer romlig eller spatialt preg. Dette underbygges ved at reisen 
rent billedlig foregår i et mønster, hvor man reiser på kryss og tvers i tid og, ja nettopp, 
rom. Dermed kan vi si at Bach på et punkt i forfatterskapet, et sted mellom Illusions og 
One, kommer til en form som virker utvidende på budskapet hans. Når han ekspliserer 
at han prøver ut romanformen til forskjell fra parabelen og fortellingen, virker det 
utvidende på hvordan flere forhold framstår, enten det er hovedpersonenes reiser 
gjennom livet og kjærligheten, eller deres forhold til krig og religion. På samme tid er 
kvantefysikkens prinsipper om struktur og sammenheng, hvor alt er forbundet og henger 
sammen, de samme prinsippene som mønsteret og enkelte metaforer i One spiller på. 
Kvantefysikken eller romligheten er med på å legge grunnlaget for hvordan vi forstår alt 
som enhet og relativisert ulikhet. Det som gjør at Jonathan utstøtes og Don rømmer, 
altså at det finnes en avstand mellom flokk og enkeltindivid, forsvinner mer eller mindre 
i One. I tillegg mykes motstanden mot etablert religion opp, og metaforikken blir spatial 
på linje med fortellingenes struktur. 
 
Maksimen: idé og fremstilling 
Bachs tekster skriver seg inn i en lang rekke med amerikansk inspirasjonslitteratur17. 
Denne litteraturen har som mål å inspirere sine lesere til å følge en bestemt sti, og 
veilede dem inn på denne stien. Som eksempler på slik litteratur finner vi særlig kristen 
populærlitteratur, som den nevnte The Living Bible, som JLS stod sammen med på 
salgslistene. Om dette er Bachs egentlige formål, bør ikke tas for gitt. Selv vil han nok 
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 Noe utgivelsen Popular religion: Inspirational books in America (Schneider og Dornbusch 1958), som 
jeg nevnte i innledningen, indikerer. 
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protestere på det18. Likevel er det en side ved tekstene som skriver seg inn i denne 
inspirasjonstradisjonen. Den viktigste grunnen til det er at tekstene har klare 
verdiladninger og oppfordringer til leseren.  
Disse oppfordringene minner om læresetninger. Når fortelleren Richard i One 
beskriver utsagn som ulike idéer er satt sammen av (idéene påstås nemlig sammensatt 
av utsagn), så kaller han disse idéutsagnene eksplisitt for maksimer, som for eksempel 
”[t]here’s no disaster that can’t become a blessing, and no blessing that can’t become a 
disaster” (One, 100). På samme måte som i inspirasjonslitteraturen, er de viktigste 
redskapene man har, nettopp de formene som forsterker idéinnholdet eller tankestoffet, 
slik at det står klart og tydelig fram. Verdiinnholdet i Bachs tekster presenteres enten 
som hovedpersonenes tanker eller altså, på fyndigere vis, som maksimer. Jeg har nevnt 
at en del av budskapet i JLS har denne formen av læresetninger. Maksimene legges her 
oftest i munnen på mesterne. Slik er det også i Illusions, hvor håndboken og Don er de 
største bidragsyterne av læresetninger med denne formen. På samme tid ser vi også at 
Richard i Illusions kommer med noen maksimer, ettersom han tilegner seg nye 
innsikter. I One kommer maksimene fra dialogen, fra karakteren Pye, som er en 
fremtidig og mer utviklet selv-syntese av Richard og Leslie, og fra manuskriptet til Le 
Clerc, som jeg kommer tilbake til i behandlingen av religionens problem i One.  
Et eksempel på hvilken vekt som tillegges maksimen, og hvordan den blir del av 
en læreprosess, ser vi i Illusions når Richard sier til Don: ”I allow the world to live as it 
chooses, and I allow me to live as I choose”. Til svar får han: ”Spoken like a true 
messiah!” (Illusions, 155). I tekstenes univers, så vel som utenfor fiksjonen, krever altså 
det å produsere maksimer forståelse, og formen tillegges autoritet og visdom. Dette 
peker mot maksimens to sider: form og innhold. Maksimen er kort og konsis, som en 
konsentrert og velformulert livserfaring eller moralsk læresetning. Derfor krever den en 
viss spissfindighet, kunstferdighet og innsikt for å bli skapt. Dette gjør at maksimen er 
en form som bidrar til å skille ut det viktigste idéstoffet i alle tekstene. Siden denne 
formen skiller seg ut fra de mer ordinære setningsformuleringene på setningsnivå, 
stikker de seg nemlig frem i teksten med en naturlig autoritet og selverklært sannhet. 
På den annen side kommer et idéinnhold til syne på flere nivåer, for eksempel i 
metaforene når man går dypere inn i dem. Idéer som abstrakt størrelse er i tillegg et 
viktig motiv i Bachs tekster. Både maksimene og idéinnholdet utvikler seg også i takt 
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 I et intervju med Jennifer Dunning i The New York Times sier Bach: ”I do not believe in giving advice” 
(Dunning 1977). 
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med fortellingene, fra en lineær til spatial fremstilling. Tydeligst er dette i One, hvor det 
finnes to lengre passasjer som utforsker idéens struktur og opphav. Den ene har vi vært 
innom i resepsjonshistorien, nemlig scenen med idéstøperiet og idé-feen Tink (One, 91-
104). Den andre er konferansen, som Richard og Leslie er på vei til, hvor idéens struktur 
også er tema (One, 280). Idéen er viktig fordi det er den som formidles i maksimene. 
Samtidig konstituerer eller billedliggjør den – alt ettersom i hvilken ende man begynner 
– Ones struktur og metaforikk. På samme måte som idéen, er bokens og 
mønstermetaforens struktur krystallinsk og intermolekylær (som kjerner forbundet med 
hverandre). Dermed når kvantefysikken helt inn i idéinnholdet i tekstene.  
Maksimen er altså på en og samme tid en inngang til tekstenes idéer og deres 
fremstilling. Vi kan derfor snakke om at maksimene er uttrykk for en form for idélære. 
Maksimene knyttes til individenes opplevelser og reiser i tekstene, og dermed løper 
idélæren og maksimeformen hånd i hånd gjennom alle tre bøkene. 
 
Dualisme: introduksjon av Bachs posisjon 
Bachs tekster søker altså å formidle et klart budskap i en lettfattelig form. Men nøyaktig 
hva går dette budskapet ut på? Særlig to aspekter ved tekstene trer fram i så måte. Det 
ene er individets livsreiser som et sentralt tema og spirituelt budskap, og det andre er at 
karakteriseringen av individets forhold til omverdenen er en kritikk av etablert kultur, 
religion og tankesett. Det er disse to sidene ved tekstene jeg skal vise at utgjør Bachs 
posisjon i en debatt om religionens rolle i kulturen, i samfunnet og for individet.  
A. Individets livsreiser. Sentralt i alle Bachs tekster er frihetselementet, 
representert ved ledemotivet flying. Gjennom å perfeksjonere flying, og dermed 
indirekte frihet, kan individet oppnå sann frihet gjennom en rekke åndelige innsikter. 
Det skjer blant annet gjennom individets avkledning av illusjoner knyttet til 
omverdenen. Dermed kobles individet som størrelse direkte til et spirituelt budskap i 
tekstene. 
B. Atskillelse fra etablissementet. Denne avkledningen av illusjoner er uttrykk 
for en indirekte kulturkritikk, herunder en kritikk av den hegemoniske kulturens 
ekskludering av individet som tenker annerledes. Ekskluderingen motsvares gjennom 
individets avvisning, som er uttrykk for en kritikk av den etablerte kulturens sannheter, 
og organisert kultur og religion som sådan. Individet og dets holdninger er dermed et 
premiss for at kritikken kan skje, og individets reise står da ytterligere frem som primær. 
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C. Polarisering, samspill og enhet. Gjennom at flokken i JLS og folkemassen i Illusions 
ikke er av samme oppfatning som henholdsvis Jonathan og Don, oppstår en 
meningsforskjell. Denne fører til en avstand ikke bare mellom synspunkter, men også en 
fysisk avstand, idet Jonathan og Don må leve atskilt fra ”flokkene” sine. Individet og 
fellesskapet kommer derfor til å utgjøre to separate størrelser, to poler, i tekstene JLS og 
Illusions. Disse to polene virker sammen, trekker på hverandre og frastøter hverandre. 
Det er som om ordtakene ”motsetninger tiltrekker hverandre” og ”like barn leker best” 
går i samspill, med det resultat at man får et spill mellom dialog og total stopp i 
kommunikasjonen. 
 
To stemmer 
På sitt tydeligste ser vi dette spillet mellom kommunikasjon og ikke-kommunikasjon 
når polariseringen oppstår, noe som skjer i spesielt én passasje i JLS. Polariseringen og 
dermed det dualistiske forholdet mellom individ og samfunn gjør nemlig at ulike 
stemmer trer fram i tekstene. JLS og Illusions har to kvalitativt ulike stemmer; to 
særegne stemmer. Disse to er både tekstlige instanser og en tankefigur, som letter vår 
lesning. Ikke i noen av disse tilfellene er de stemmer i den forstand at de tilhører en 
bestemt karakter eller språklig form, men snarere to ulike tankesett. Vi kan snakke om 
en stemme som tilhører individet eller selvet, og en som tilhører flokken eller 
fellesskapet. Samlet sett er de tre tekstene derfor uttrykk for sett med stemmer i eller ute 
av samhandling. 
I passasjen og enkeltepisoden jeg vil trekke fram fra JLS, oppstår polariseringen 
i en dialog hvor to ulike synspunkter kommer i konflikt. Dialogen er mellom Jonathan 
og foreldrene hans, og deres respektive ulike meninger. Etter å ha vært ute og fløyet 
hele dagen, kommer Jonathan hjem. Der venter en uforstående mor, som lurer på 
hvorfor han ikke bare kan være som alle andre. Faren til Jonathan er av samme 
oppfatning, og står på sitt om at mat bør være enhver måkes primære fokus. Jonathan 
opplever denne diskusjonen som poengløs, siden det er så mye å lære (JLS, 13-15). Han 
drar derfor ut på havet for å øve mer. Etter å ha oppnådd så høy stupefart som aldri noen 
måke har gjort før, bommer han på neste forsøk og faller som en stein ned mot 
havoverflaten (JLS, 20-21). Da er det at han hører en hul stemme inni seg: ”There’s no 
way around it. I am a seagull. I am limited by my nature. If I were meant to learn so 
much about flying, I’d have charts for brains […] I must fly home to the Flock and be 
content as I am, as a poor limited seagull” (JLS, 21-22).  
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Denne hule, indre stemmen resonnerer logisk: Det er ingen annen utvei, det er naturens 
begrensninger: ”jeg må være fornøyd med mine begrensninger og gjøre som de andre”. 
Det er motgangen som snakker, og den gjør det tydelig at Jonathan dras mellom 
innlærte skikker og normer og sitt eget behov for utvikling og sin egen kunnskapstørst.  
Etter to avsnitt snur så denne resignasjonen til nytt håp og en ny stemme: ”But 
no, he thought. I am done with the way I was, I am done with everything I learned. I am 
a seagull like every other seagull, and I will fly like one” (JLS, 22). Dette er en helt 
annen og mer resolutt stemme, som helt avgjort vil følge sine egne ønsker. Disse 
tankene tilhører en helt annen stemme, en stemme som har mye større likhet med den 
som Jonathan møter foreldrene med. Det er en stemme i opprør og en stemme som vil 
gå sin egen vei, men som på samme tid ikke helt avviser en likhet mellom seg selv og 
det etablerte: ”I am a seagull like every other seagull, and I will fly like one”. 
I en tidlig fase av fortellingen har Jonathan altså problemer med å skille mellom 
hva som er hans egne ønsker, og hva som er etablissementets. Treningsulykken gir 
Jonathan en kraftig følelse av motbør som utløser en dobbelthet, og som gjør at to 
stemmer trer fram. Dermed har polariseringen, som oppstod i dialogen mellom Jonathan 
og foreldrene, blitt internalisert i Jonathan selv. Jonathans hode er et utmerket sted å 
problematisere skillet mellom den logiske stemmen foreldrene hans argumenterer med 
og den stemmen som tilhører han selv og hans egne ambisjoner. Når Jonathan 
fremhever at han er en måke på linje med alle andre, og derfor vil fly som en, avviser 
han ikke flokken slik som de etter hvert skal avvise ham. Men ingen av de andre 
måkene synes at Jonathans flying er typisk for måker. Her hevder Jonathan noe spesifikt 
måke som ingen andre hevder. Hvis Jonathans flying faktisk kan være typisk måker, så 
mener han også at alle måker burde fly slik som han. 
Jonathans tanker har altså blitt en internalisert dialog mellom tradisjonens 
stemme og hans egen opprørske stemme. Det er ikke snakk om noen avansert 
flerstemmighet, snarere om den noen ganger svært så tydelige dialogen man fører med 
seg selv i hodet, den som leder til den billedlige forestillingen om at man har en engel 
på den ene skulderen og en djevel på den andre, og at de begge hvisker deg i øret. Her 
er det ingen engel og djevel, men de noe mindre dikotomiske størrelsene tradisjon og 
nytenkning. Det blir et møte mellom tradisjonens negative, restriktive stemme, og 
nytenkningens positive, oppfordrende og utfordrende stemme.  
Episoden hvor polariseringen etableres i Bachs tekster har en bevegelse fra ytre 
til indre dialog. Internaliseringen av dialogen er det nærmeste de to stemmene kommer 
  79
hverandre, og fra dette stedet av øker avstanden bare. Det er som om Jonathan fungerer 
som et prisme, som bryter stemmene vekk fra hverandre i spisse vinkler og sender dem i 
hver sin retning slik at de for alvor blir motpoler. Derfor kan vi si at polariseringen 
resulterer i en form for dualisme. Denne tidlige episoden blir stående tilbake som det 
punktet hvor de to stemmene; tradisjonen og det nytenkende individet, oppstår som 
dualisme. Dynamikken i denne dualismen og den videre dialogen skal jeg komme 
nærmere inn på, men først må jeg utforske de to polene hver for seg.  
 
Spirituelt budskap: selvsakralisering og livsreise 
Jeg har antydet individets livsreise som en av tre sentrale deler ved Bachs posisjon. 
Individet og stemmen som knyttet til individualitet og ikke-konformitet utgjør også én 
av to poler i den nevnte dualismen. Som jeg har antydet og som jeg skal komme 
nærmere inn på senere, er et av formålene ved dualismen og polariseringen mellom 
individ og fellesskap i tekstene å fremheve nettopp individet. I selve kjernen for 
budskapet i Bachs tekster står individet og dets livsreise, i forlengelsen av alle aspekter 
ved det jeg har valgt å kalle Bachs idélære. Denne kjernen er i stor grad den samme som 
det nye erfarings- og identitetssøkende individet i det postmoderne, i dette tilfellet ikke 
som konsument av fiksjonen, men del av den. 
Jeg har nevnt det å fly som ledemotiv i Bachs forfatterskap. Vi kan også snakke 
om et eksplisitt og implisitt ledemotiv i tekstene. Flymotivet er et bilde på en reise, og 
den presisjonsøvelsen og teknikken (eventuelt mekanikken) som må til for å bli sannere. 
Denne reisen er hva jeg har valgt å kalle livsreisen; selvet og dets utvikling mot en 
sannere utgave. Dette er det underliggende ledemotivet, eller skal vi simpelthen kalle 
det en fortolkning av det eksplisitte ledemotivet.  
Foruten ledemotivene er nemlig den bærende handlingen i tekstene knyttet til 
hovedpersonenes livsreiser mot et mål, som innebærer spirituelt avansement mot noe 
sannere og bedre. Sammen er ledemotivene og handlingen uttrykk for denne reisen eller 
utviklingen som tekstenes hovedbudskap. Reisene gjenspeiles også gjennomgående i 
maksimer og i annen metaforikk, noe jeg vil komme med eksempler på. Særlig er 
presisjonsøvelse som flytrening og mekanisk arbeid på flyene sentrale bilder på veien 
mot perfeksjon av individet. Ikke minst finnes et mer underliggende nivå ved reisen i at 
tekstenes kultur- og religionskritiske aspekter, samt omskrivningen av mer etablerte 
religiøse tekster, bidrar til at et nytt selv kan stå frem. Det er med andre ord mange ulike 
sider ved selvets reise som er virksomme i tekstene. 
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JLS. I JLS er Jonathans reise både en reise mot hans høyeste potensialer, og en reise 
som er en oppvåkning. Parallelt med at han utvikler egen flying, våkner han sakte opp 
til nye innsikter. Billedlig representeres denne utviklingen ved at han blir lysere og 
lysere, og mer og mer gjennomsiktig. Dette er også gjengitt i fotografiene som 
illustrerer boken. Flere av dem er trykket på det som mest av alt ligner tykt matpapir, 
slik at de illustrerende måkene faktisk blir mer og mer gjennomsiktige (JLS, 68-77). På 
tekstnivå forløper Jonathans reise som en reise mellom himler. Jonathan går lagene 
oppover i dimensjoner, som om han avkler tilværelsen for lag på lag med matpapir. 
Fortelleren glemmer å introdusere begrepet ”level of consciousness” (JLS, 120), som er 
tilhørende disse dimensjonene og lærdommen underveis. Det gjør at begrepet virker litt 
påklistret, overflødig eller inneforstått. 
Utgangspunktet for reisen er at Jonathan har helt andre preferanser og 
ambisjoner enn de andre måkene i flokken han er vokst opp i. Noe av nøkkelen til 
karakteren hans ligger i navnet, som har gitt boken dens tittel, Jonathan Livingston 
Seagull. Assosiasjonene flyr i mange retninger. Tittelen kan være en indirekte tilegnelse 
av boken til Richard Bachs sønn Jonathan19, eller den kan på nesten samme måte være 
et selvbiografisk virkemiddel, som skal forsøke å fortelle leseren at boken er skrevet om 
forfatterens sønn. Livingston-navnet skiller seg ut i en annen retning enn denne 
muligheten. Den første konnotasjonen som dukker opp for denne leseren er den 
forsvunne Dr. Livingston (I presume), som utforsket uutforsket land i sørøstlige deler av 
det afrikanske kontinentet. Hvis det er en tilsiktet konnotasjon, forsterker det måkens 
karakter av å være pioner og oppdager. Begge disse mulighetene som trekkes med 
tittelen av boken er reelle og spiller med i lesningen, men det som ikke så mange 
(utenfor USA og i vårt tiår) vet, er at John Livingston var en kjent pilot i USA på 1930-
tallet. Det mener både journalist Timothy Foote og Todd Kyle, student i historie og 
samfunnsvitenskap, som har arbeidet på oppdrag for kirkegården hvor Livingston er 
stedt til hvile (Foote 1972; Kyle 1998). Det er altså en måke-utgave av en fantastisk 
flyger, som Bach primært sikter til med tittelen. Måken Jonathan er oppkalt etter en 
éner, en som er best i det han gjør, noe som også er Jonathans mål med flyingen. 
Etter å ha brutt med flokken, lever Jonathan alene ute på noen fjerne klipper. Her 
er tilværelsen en konstant tilstand av trening, for at han skal bli så flink som overhodet 
mulig i presisjonsflyging. Så en dag blir han hentet av to måker, som tar ham med til det 
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 Jonathan Bach er forøvrig også forfatter. Han har gitt ut boken Above the Clouds: A Reunion of Father 
and Son (1993). 
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han tror er en himmel. De to måkene forklarer at den ene skolen er ferdiglært, og at det 
er tid for at den andre skal begynne (JLS, 53). I det han tror er himmelen, lever Jonathan 
sammen med en flokk andre måker, som ligner ham selv og som har lignende 
aspirasjoner. Den eldste i flokken er Chiang, som fungerer som lærer i flying og i 
spirituell praksis. Jonathan arbeider med sider ved det flytekniske som innebærer 
perfekt fart (ikke nødvendigvis maksimal fart), vennlighet og kjærlighet (JLS, 83-84), 
samt å komme seg hinsides illusjonen av tid og rom (JLS, 81-83). Chiang lærer 
Jonathan at den egentlige himmelen består i å være perfekt (JLS, 64), en tanke som er 
svært forenlig med hinduismens og buddhismens veier til nirvana. Reisen mot 
himmelen viser seg altså å være en reise mot perfeksjon. Dette har ingenting med 
kvantitet, altså med høy fart eller noe målbart å gjøre, men med kvalitet, altså ”being 
there” eller tilstedeværelse: ”You will begin to touch heaven, Jonathan, in the moment 
that you touch perfect speed. [...] Perfect speed, my son, is being there” (JLS, 64-65).  
Når han har oppnådd større innsikter i kjærlighet, vennlighet, fart og perfeksjon, 
kommer Jonathan til et punkt hvor han ønsker å vende tilbake til den gamle flokken sin 
og hjelpe de andre måkene videre på sine individuelle reiser. Dermed har han selv blitt 
en lærer. Å øve på vennlighet og kjærlighet får Jonathan på tanken om at hans egen 
måte å demonstrere denne kjærligheten på, er å gi noe av sannheten han selv har sett 
videre til en måke som ønsket en sjanse til å se selv (JLS, 61). Dermed kommer 
Jonathan tilbake til et ønske han hadde i begynnelsen av fortellingen om at alle de andre 
skulle forstå, et ønske han måtte oppgi til han hadde lært det selv. Nå får han en sjanse 
til gi noe tilbake av det han selv har fått, og dermed er sirkelen sluttet og vi får et glimt 
av det siste leddet i livsreisen. 
Illusions. Fra måkens reise mellom himler, presenteres i Illusions livsreisen som 
en reise mot inkarnasjonens mål. Her er målet, altså det man skal lære, mindre 
universelt og mer individuelt. For Don dreier livsreisen seg om å tilegne seg innsikten i 
at det ikke egentlig spiller noen rolle hvorvidt han kommuniserer eller ikke (Illusions, 
176). For Richard dreier det seg nesten om det motsatte: å kommunisere gjennom skrift 
(Illusions, 190). Som jeg har antydet, kan det i Illusions diskuteres hvem som er den 
egentlige protagonisten. Under lesningen kan det i lang tid virke uklart hvem som er den 
Messias som bokens tittel viser til, og som er på eventyr. Undertittelen ”The Adventures 
of a Reluctant Messiah” innebærer nemlig tre ting. For det første at boken har eventyr 
som det fortelles om, for det andre at boken har en motvillig karakter (som også er en 
Messias), og for det tredje peker undertittelen mot at det finnes en Messias i boken. I og 
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med at boken er Richards redegjørelse for sine eventyr, som han har opplevd sammen 
med Donald, og i og med at Richard til stadighet inntar en ganske motvillig posisjon i 
sine dialoger med Donald, vil jeg si at det ikke burde tas for gitt at Don er den Messias 
som bokens undertittel viser til. Faktisk viser bokens første kapittel, som utelukkende 
handler om Mesteren Messias, bare til at mesteren er mekaniker og liker å fly. I siste del 
av boken begynner det faktisk også å skje mirakler med Richards passasjerer (Illusions, 
183-4), og dette er etter Dons død. Det kan med andre ord være både Richard og Donald 
som har mesterstatus. 
Den begynnende uklarheten om hvem som er protagonist plasserer Richard i et 
ambivalent forhold til Don. Hvem sin livsreise er den primære? Blir Richard en Judas 
som stikker av fordi han ikke orker å se det som han blir del av, det uunngåelige som 
han i større eller mindre grad har bidratt til at skulle skje? Eller blir han en Peter, som 
venter på at hanen skal gale for tredje gang? Svaret på begge spørsmålene er nei, for 
Richard blir den som tilegner seg en innsikt som den disiplene i Det nye testamente 
burde ha tilegnet seg, om at døden er uunngåelig og at ingen skal lastes for det 
(Illusions, 188-9). Snarere kan den som skyter deg være en venn (Illusions, 179). 
One. Denne illusjonen makter Richard og Leslie å komme seg helt forbi i One. 
Her fremstilles livsreisen som relativ og som styrt av individets store grad av valgfrihet. 
Fokuset ligger mer på alle mulighetene for hvor reisen kan gå, enn på selve reisen. Mer 
enn øvelse er man også her fokusert på erfaring og erfaringsmuligheter. Man kan kalle 
erfaring en læringsnøkkel på livsreisen. Denne nøkkelen er vital i reisen mot erfaring og 
forståelse på kryss og tvers i mønsteret som bærer alle muligheter og representerer den 
totale valgfriheten. Guiden gjennom læringsprosessen er i deler av romanen med i flyet. 
Hun heter Pye, og er en alternativ utgave av både Richard og Leslie på samme tid. Hun 
etterlater seg ingen fotspor i sanden, noe hun forklarer med at hun vil minne Richard og 
Leslie om å velge sin egen vei (One, 183). 
Pye presenterer Richard og Leslie for muligheten til grenseløs erfaring i 
mønsteret. Her kan de også bruke de abstrakte redskapene kjærlighet og intuisjon til å 
finne fram til de passende erfaringene. Disse minner om vennlighets- og 
kjærlighetsøvelsene som Jonathan går gjennom i JLS. Pye forklarer Richard og Leslie at 
de selv har bygd mønsteret som et visuelt hjelpemiddel for å kunne forstå konseptet 
simultane liv; parallelle eller samtidige, alternative liv. Når de lander i mønsteret, flyter 
sjøflyet litt over vannet, slik at de bare blir besøkende spøkelser i sine alternative liv. 
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Dermed kan de lære fra sine andre aspekter (alternative utgaver av seg selv som har 
truffet andre valg), uten å forveksle omgivelsene med sin egen virkelighet (One, 48-9).  
Når Jonathan og Don i JLS og Illusions snakker om at tid og rom ikke finnes, 
fremstår deres reiser som reiser og som lineære nettopp innenfor tid og rom, paradoksalt 
nok, idet de blir fortalt. I One fremstår livsreisen med andre ord ganske annerledes, ikke 
fordi romanen ikke fortelles kronologisk, men fordi reisen ikke er gjennom selve livet 
(og dets illusjoner tid og rom), men på tvers av mulige livsreiser og de valg man tar som 
styrer hvor reisen går. Selv om reisen har en bevegelse, er benektelsen av tid og rom i 
de tre tekstene her på sitt sterkeste. Livsreisen er mest av alt knyttet til et ”her og nå”, og 
ikke et ”tid og rom”. Denne turen på tvers av liv er med på å gjøre erfaringen spatial, 
som jeg var inne på tidligere. Det er denne vendingen i hvordan erfaringen av livet går 
fra å oppfattes som lineær til spatial, som er utvidelsen av tekstenes meningsinnhold, og 
som underbygges i metaforikken. 
Mens JLS er en parabel og derfor metaforisk i sin fremstilling av Jonathans selv- 
og livsreise, er Illusions og One i større grad en dialog omkring denne reisen og de 
erfaringer man får på veien. Her er det hovedpersonene selv som byr på metaforer for 
livsreisen. I Illusions er den mest sentrale metaforen nettopp den for livsreisen. Som 
messiaser flest, liker nemlig også Don å komme med lignelser eller parabler. Den 
sentrale lignelsen består i at livet er som å se en film. Don sier at en film er et symbol på 
et liv, en historie man velger å gjennomleve, men som egentlig bare er satt sammen av 
en masse stillbilder som spilles i høy fart. Filmen og livet den er en metafor for, er 
derfor bare en illusjon. Antallet filmer som finnes der ute, og som man har mulighet til å 
se, gjenspeiler det faktum at man har levd et stort antall liv. Hvis man anerkjenner at 
dette er en illusjon, står det minst ett spørsmål tilbake. Hvorfor se filmen, når du vet at 
det er en illusjon? Det er to gode grunner, mener Don: for underholdning og for å lære 
noe (Illusions, 105-6). 
I One er metaforene for livsreiser mange. I tillegg til mønsteret, som er en 
metafor som strukturerer hele romanen, utvides også filmmetaforen fra Illusions. I Los 
Angeles passerer nemlig Richard og Leslie et utstillingsvindu med mange tv-skjermer. 
På hver skjerm går en film, med unntak av på den ene hvor Star Trek går. Avhengig av 
hvilken Star Trek det vises til, kan det være både en film og en episode av en tv-serie. 
Tv-skjermene i One kommer i direkte forlengelse av kinofilmen i Illusions. Når hver 
skjerm viser en film, betyr det at man bare kan spille én film eller et liv om gangen, men 
man kan også skifte kanal. I mønsteret har Richard og Leslie gjort nettopp det; zappet 
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mellom kanalene. Men hva skjer når man er som et nyere tv-apparat, som har et innfelt 
øvre hjørne og derfor mulighet til å vise to kanaler på en gang (One, 266-7)? Igjen 
bidrar metaforikken i One til å dreie om på premissene som legges i JLS og Illusions. 
 
Fellesskap: kritikk av det etablerte 
Mens individet utgjør én pol i den tostemte, polare dualismen i tekstene, så har vi et 
fellesskap som utgjør dets motpol; den andre polen i dualismen. Dette fellesskapet 
tilhører den siden ved Bachs posisjon som ikke er et rendyrket spirituelt budskap i form 
av en livsreise, men altså det kultur- og religionskritiske aspektet. Som jeg nevnte i 
introduksjonen av Bachs posisjon, oppstår denne kritikken indirekte gjennom at 
individene i tekstene avkler sin omverden for illusjoner. På setningsnivå er kritikken på 
samme tid mer direkte, gjennom hvordan fellesskapene karakteriseres og hvilke verdier 
som tilskrives dem. På handlingsnivå kritiseres både fellesskap og religion gjennom at 
fortellingene omskriver særlig kristen, men også andre religiøse forelegg og doktriner. 
Denne omskrivingen og andre former for religiøs kritikk kommer jeg tilbake til om litt. 
Foruten det kritiske potensialet i de ulike måtene å karakterisere fellesskapet på, 
fungerer fellesskapene også utløsende på handlingen i tekstene. Dermed får fellesskapet 
en vital funksjon for individenes reiser mot perfeksjon. På disse måtene er fellesskapet 
ikke utvetydig og absolutt atskilt fra det spirituelle budskapet om selvets livsreise, 
snarere en mellomting mellom budskap og kritikk. 
JLS. Fortellingen JLS er bygget opp omkring forholdet mellom Jonathan som 
individ og hans forhold til Frokostflokken, som er samfunnet han er oppvokst i. 
Frokostflokken karakteriseres både gjennom synsvinkelen, altså gjennom Jonathans 
øyne, og gjennom mer direkte symbolsk fremstilling. Måken som symbol er sterkt 
knyttet til luftelementet og det å fly, som har en iboende frigjøringskraft. Særlig gode 
flygere er ikke måkene, men det er også noe av poenget i JLS: alle kan gå ut over det de 
tror er fysiske begrensninger. Rent symbolsk er måkene temmelig vanlige fugler, som 
derfor representerer det ordinære. De kan også ses som ekle fugler, egoister og 
opportunister, som er mest opptatt av mat. Hvis vi derimot vender oss til den gamle 
myten om at måker er degenererte engler, får motivet en betydningsvridning: Den 
”vanlige” måken blir da en fallen engel, noe som utgjør en motsatt bevegelse til 
individet Jonathans dannelsesreise oppover i dimensjonene.  
Frokostflokken oppholder seg i grenselandet mellom stranda, havet og fiskene, 
med fiskebåtene derimellom som skaffer til veie livsviktig føde. Flokkens tilværelse 
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består av dette begrensede rommet, samt et smalt fokus på mat. Det enkle livet og det 
avgrensede rommet, ikke minst i den forenklede fremstillingen som parabelformen 
insisterer på, gjenspeiler Jonathans oppfatning av den jevne måkens liv som en svært 
begrenset livsform, som for det meste har relativt enkle og ukompliserte forventninger 
og ønsker. 
På handlingsnivå har Frokostflokken som funksjon å utløse nye trinn i Jonathans 
utvikling. Fra å være en vag instans i bakgrunnen, gis flokken bare sin stemme når 
konvensjoner og innlærte oppfatninger tematiseres, og når flokken og Jonathan ligger i 
åpen konflikt. Det som er påfallende i JLS, er som nevnt at særlig faren, men til dels 
også moren til Jonathan, står på fellesskapets side i konflikten. Når han kommer hjem 
fra flytreningen sin venter en uforstående mor, som med omsorg spør hvorfor han ikke 
bare kan være som resten av flokken. Faren er av en mer normativ oppfatning: ”If you 
must study, then study food, and how to get it. This flying business is all very well, but 
you can’t eat a glide, you know. Don’t you forget that the reason you fly is to eat” (JLS, 
14). Faren gir på denne måten uttrykk for temmelig konvensjonelle holdninger og en 
praktisk tilnærming til livet. Han fremstår også mer bastant enn moren, som på sin side 
forsøker å forstå sønnens avvikende atferd. At de begge to likevel stiller seg på 
konvensjonenes side, viser hvordan familien som institusjon og foreldrene som eldre og 
makthavende generasjon er del av det etablerte fellesskapet.  
Hvordan moren og faren her fremmer det etablertes holdninger på ulik måte, 
viser i tillegg at faren er den som legger seg nærmest opp til den utøvende siden av 
konvensjonene. Den logiske og praktiske holdningen kan underbygge en slik tanke om 
at måkesamfunnet karakteriseres som patriarkalsk i sin oppbygning og maktbalanse. I så 
fall faller det patriarkalske og logosentriske aspektet ved flokken sammen med de andre 
sidene ved flokken som teksten kritiserer. 
Illusions. I Illusions finner vi på samme måte et fellesskap som utgjør en egen 
posisjon i teksten. Denne posisjonen er en annen enn individets, og figurerer derfor i 
bakgrunnen for handlingen, hvor den tjener til å fremheve riktigheten ved tekstens 
moralske og spirituelle posisjon og budskap: Richard og Donalds liv og lære. 
Fellesskapet er derfor en alternativ, kontrasterende posisjon, som tilskrives synspunkter 
og av hovedpersonene betraktes som ”resten av verden”; samfunnet og ”alle de andre”; 
de folkemassene som hovedkarakterene definerer seg i motsetning til. Folkemassene 
generaliseres som uvitende mennesker, redde for moralsk forfall. De sitter fast i gamle 
(vrang-)forestillinger om hva kristendommen innebærer og hva en Messias er (Illusions, 
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173). De er som en ekstrem variant av Frokostflokken: inntil videre fortapt i sine 
illusjoner og manglende vilje til forandring. En av de sterkeste anklagene mot dem er 
nettopp det at de egentlig ikke ønsker å åpne øynene for å se at muligheten til en form 
for frelse ligger rett foran øynene på dem. 
Folkemassene i Illusions representerer en relativt konservativ kristen lære, og de 
gir stemme til de etablerte og allment aksepterte sannheter (Illusions, 171). Disse 
sannhetene er utgaver av et to tusen år gammelt kristent budskap. Donald, og etter hvert 
hans ”apostel” Richard, gir på sin side stemme til nye, radikale sannheter. Paradokset er 
at mens det ene settet med sannheter tar utgangspunkt i det som ble gitt videre av Jesus 
for to tusen år siden, så gir det andre settet seg ut for å være nøyaktig det samme som 
Jesu lære. Den andre læren er her den som Donald formidler. Når det er et stort gap 
mellom Dons og folkemassenes sannheter, så mener Don at det skyldes to tusen år med 
feilfortolkning. Fra å ha samme utgangspunkt, nemlig en serie hendelser for omkring to 
tusen år siden, kan man altså ende opp med vidt forskjellig trossystemer. Den lange 
tiden som folkemassene har hatt til rådighet for å utvide sine feilfortolkninger, utløser 
derfor en uoverstigelig kløft mellom en konservativ og en radikal stemme i Illusions.  
Denne avstanden er en forutsetning for oppfyllelsen av en form for messiansk 
ironi, som består i at Messias’ skjebne er at ingen egentlig forstår det han sier, og han 
må dø – mer eller mindre smertefullt og dramatisk. I likhet med Jonathan opplever Don 
at man ikke egentlig kan åpne massenes øyne. Tradisjonens representanter og beskyttere 
fullbyrder Messias’ skjebne, både i Illusions og i dens bibelske forelegg. De oppleste og 
vedtatte sannhetenes stemme provoseres når de utfordres av Dons alternative sannheter. 
Det fører til at de blir en farlig mobb. Den er egentlig en samling av defensive, men 
nysgjerrige mennesker, men den består også av enkelte farlige individer og kommer 
samlet sett lett ut av kontroll. Når Messias fremstår som for farlig, så må han ofres. I 
motsetning til Judas’ nytestamentlige handling, så er det her en anonym person i 
mengden som tar på seg jobben med å være sviker og avfyre kulen som dreper Don 
(Illusions, 178). Han har da allerede fått en nesten uttalt trussel om å bli skutt fra en 
provosert innringer til et radioprogram hvor han var gjest (Illusions, 171). Dette kan ses 
som et tydelig pek fram mot det som til slutt skjer.  
Det etablerte fellesskapet i JLS og Illusions representerer organiserte kulturer, 
herunder religiøse systemer og etablert tro. Frykt for det som er nytt og annerledes, og 
som utfordrer de etablerte og trygge sannheter, kan utløse det verste i mennesker. Den 
rollen som flokken, mobben og resten av samfunnet tildeles i JLS og Illusions, har ikke 
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særlig lyse utsikter. Det er nærmest en demonisering av et uvitende kollektiv som finner 
sted. Dette kollektivet har karakter av å ikke forstå, ikke ville forstå, lukkethet, 
manglende vilje til åpenhet for det som er annerledes, uforsonlighet, og så videre. De 
samme egenskapene gjenspeiles også i Richards manglende vilje til forsoning med den 
farlige mobben i Illusions. Han generaliserer menneskene i den og demoniserer dem 
som en gruppe; ”de andre”, de som er slik og slik (Illusions, 173). I dette ligger både en 
kritikk av det etablerte, og mer indirekte en kritikk av det mer spirituelle subjektets 
demonisering av det etablerte. 
 
Kollisjonen: atskillelse mellom individ og fellesskap 
De ulike måtene å fremstille individet og fellesskapet på gjør at de blir stående igjen 
som et konfliktfylt par. Det kan nesten se ut som om dialogen som inntreffer i Jonathans 
hode når han har en flyulykke, er det punktet hvor de kommer nærmest hverandre. Dette 
er likevel bare tilsynelatende og på overflaten. Den internaliserte dialogen i Jonathan er 
nemlig en dialog som finner sted på hans premisser, som individ med egne holdninger, 
og ikke et møte mellom to samtykkende parter. Dialogen fører han med den delen av 
seg selv som ligger nærmest flokken og foreldrene, den delen som har en stemme som 
er et ekko av hans oppdragelse.  
Den ytre dialogen har ganske nøyaktig samme premisser. For det første betinges 
den av at individet og flokken eller massene har en kontaktflate, det være seg et møte på 
stranda eller en telefonsamtale. Når kontaktflaten ikke lenger er Jonathans hode eller 
tanker, men en reell og ekstern part, får den ytre dialogen på sin side en helt annen 
rekkevidde enn den indre. Denne rekkevidden består i at den ytre dialogen fører til en 
total atskillelse mellom individet og fellesskapet i de tidligste fasene av JLS og 
Illusions. Det er denne formen for dialog som oppretter en avstand, når Jonathan kastes 
ut av flokken og Don melder seg ut av massehysteriet omkring sin frelserrolle.  
Et eksempel på hvordan dialogen oppretter en avstand, er samtalen mellom 
Jonathan og Rådet i Frokostflokken. Den går mellom to stemmer som ligner påfallende 
på de to stemmene i diskusjonen som Jonathan fører med seg selv. Samtalen fører til at 
Jonathan utvises fra flokken, og slik opprettes en avstand mellom flokkens stemme og 
Jonathans på grunn av en dramatisk kollisjon mellom synspunkter. Samtalen finner sted 
etter at Jonathan har hatt sin interne dialog og satt en ny personlig fartsrekord i stuping 
(JLS, 26). Han vil gjerne vise fram hva han har lært, hvilke potensialer man som måke 
faktisk har. I forsøk på å vise flokken hvilke potensialer en måke har i flying, drar 
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Jonathan hjem fra havet, og flyr rett gjennom flokken i svært høy fart. Dette ender i et 
stort kaos av skrik, skrål og fjær (JLS, 29). For Jonathan representerer kaoset stor 
triumf, fordi det er en respons på flykunsten hans, og han kaller hendelsen ”a 
breakthrough, the greatest single moment in the history of the Flock” (JLS, 29). For 
flokkens råd stiller saken seg diametralt motsatt. De utviser ham til noen fjerne klipper 
ute på havet, med den begrunnelse at han har opptrådt med ”reckless irresponsibility” 
(JLS, 39). Som moralpreken får han med seg dette: ”Life is the unknown and the 
unknowable, except that we are put into this world to eat, to stay alive as long as we 
possibly can” (JLS, 39). Jonathans svar til Rådet – og det å svare Rådet er helt uhørt! – 
er et inderlig følt spørsmål: ”Who is more responsible than a gull who finds and follows 
a meaning, a higher purpose for life? For a thousand years we have scrabbled after fish 
heads, but now we have a reason to live – to learn, to discover, to be free!” (JLS, 39-40). 
Jonathan gir her uttrykk for sine høyeste ønsker, og dermed begynner hans livsreise når 
avstanden til fellesskapet opprettes. 
Ekskluderingen fra flokken er ugjenkallelig, og Jonathan er fra nå avskåret fra 
all kontakt med flokken, dens stemme og dens konvensjoner. Inntil videre må han 
derfor bite i seg det han så gjerne skulle ha lært de andre måkene. Det viser seg likevel 
at livet som utstøtt er en forkledd gavepakning, som gir ham mulighet til å oppnå det 
samme for seg selv som han håpet at flokken sammen kunne oppnå. For hva skjer når 
man faktisk får mulighet til å følge sin unike stemme, den som tilhører ens indre og ens 
ambisjoner? 
Mens den restriktive stemmen som manifesteres hos flokken, krever at individets 
stemme må isoleres når den blir for utfordrende, så setter den også Jonathan fri. Han var 
den ene stemmen som måtte isoleres, og den ensomheten han bar i flokken blir faktisk 
fullbyrdet ute på klippene. Her får han mulighet til å rendyrke den andre stemmen, den 
som representerer potensialet og handlingsfriheten, men også det asketiske livet og 
harde arbeidet. Når individet utspaltes fra det etablerte fellesskapet, skjer en tilsvarende 
utspalting av dets stemme. Stemmen blir stående igjen som mer rendyrket, som en 
tydeligere tekstlig instans som følger en hovedperson med større ambisjoner: ”I’m 
ready”, som Jonathan sier (JLS, 53). Den stemmen han etterlot seg da han la ut på 
selvets reise eller livsreisen, er bare igjen som en erindring i teksten. I det at 
fellesskapets stemme faktisk etterlates ligger en total avvisning, og dermed fundamental 
kulturkritikk: Dette fellesskapet klarer jeg meg uten. Selv om det ikke er sikkert at han 
hadde meldt seg ut dersom han ikke ble kastet ut.  
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Omskrivingen av tradisjonell religion: møtet mellom individ og fellesskap 
Mens massene i Illusions og de egenskapene de tilskrives er uttrykk for en tydelig 
religions- og kulturkritikk, er den direkte kritikken mot en etablert kristen tro noe 
mindre tydelig i JLS. Dette er kanskje mest fordi Jonathan ikke kalles Messias. 
Bibelkonnotasjonene er likevel svært sterke, spesielt i siste tredjedel av parabelen, hvor 
Jonathan er tilbake hos den gamle flokken sin. Her trer tre episoder med mirakler frem, 
først helbredelse, så vekkelse fra de døde og til slutt en nesten-korsfestelse. 
I siste fase av JLS, hvor Jonathan er hos Frokostflokken for å gi tilbake til det 
fellesskapet hvor han startet, er omskrivingen av et kristent budskap på sitt tydeligste. 
Her møter han Kirk Maynard Gull, som har en vinge han ikke kan bevege. Jonathan 
”befaler” Kirk Maynard å være seg selv, slik som Jesus helbreder den lamme ved å 
befale ham å stå opp og gå (Mark 2:3-12): ”Maynard Gull, you have the freedom to be 
yourself, your true self, here and now, and nothing can stand in your way. It is the Law 
of the Great Gull, the Law that Is.” Maynard svarer: “Are you saying I can fly?”, og 
Jonathan sier: “I say you are free” (JLS, 112). Dermed er Maynard helbredet, og kan fly. 
Denne hendelsen gir Jonathan messiansk status blant sine elever. Når resten av den 
gamle flokken, som tidligere har støtt ut Jonathan, hører om helbredelsen, kommer de i 
hopetall. Jonathan blir kalt ”Son of the Great Gull” (JLS, 115) og oppfattes som en 
måke tusener av år forut for sin tid. Stilen i teksten ligner i denne fasen på en 
nytestamentlig fremstilling, som om det var Jesus som stod der og talte til mengdene: 
”He spoke of very simple things – that it is right for a gull to fly, that freedom is the 
very nature of his being, that whatever stands against that freedom must be set aside, be 
it ritual or superstition or limitation in any form” (JLS, 114). Denne framstillingsmåten 
legger seg derfor tett opp til de nytestamentlige rammefortellingene rundt Jesu parabler. 
Neste hendelse i JLS får en totalt motsatt effekt, men konnoterer like mye til 
bibelsk innhold og kristen skikk. En uke etter helbredelsen av Maynard er måken 
Fletcher ute og demonstrerer flying i høy fart. En liten fugl krysser banen hans, og han 
tvinges til å krenge hardt til venstre. Det fører til at han kolliderer med en klippe. 
Kræsjet beskrives som om klippen var en gigantisk dør inn til en annen verden, og 
Fletcher tror han har kommet til en merkelig himmel, hvor han har Jonathans stemme i 
hodet (JLS, 116-120). Stemmen sier at det som har skjedd, er at Fletcher klarte å endre 
bevissthetsnivået sitt på en litt brå manér, eller skal vi si, med et smell (JLS, 120).  
Tilbake i flokken er stemningen kaotisk. For de andre måkene ser det ut som om 
Jonathan har vekket Fletcher fra de døde, og reaksjonene spenner fra lovprisning til 
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beskyldninger om at Jonathan er en djevel, siden han nekter for å være sønn av den 
store måken (JLS, 121). Hva gjelder flokkens oppfatning av det som har skjedd, er 
parallellen til Jesu virke tydelig, denne gangen til fortellingen om hvordan han vekket 
Lasarus fra de døde (Joh 11:32-44). Jonathan og hans elever vet på sin side at Fletcher 
ikke har vært død slik som Lasarus. Dermed omskrives og alluderes Jesu liv og virke på 
samme tid, avhengig av om man ser hendelsen fra flokkens eller de utstøttes synsvinkel.  
Mengdenes usikkerhet er stor omkring hva som egentlig har skjedd, og det ender 
med den rene korsfestelsesstemning i måkeflokken. Fletcher spør hvordan Jonathan kan 
elske flokken så mye at han velger å vende tilbake til den, når den blir en mobb som 
ønsker å drepe ham. Jonathan sier at han ikke elsker akkurat det, det som er hat og 
ondskap, men at man må se det gode i hver og én og hjelpe dem å se det selv. Det ender 
likevel med at Jonathan drar, og unnslipper korsfestelsen (JLS, 123-4). 
Den klare alluderingen til Jesu liv og virke, og særlig den eskatologiske 
bevegelsen i fortellingen, får en dreining med at korsfestelsen eller syndsforlatelsen ikke 
fullbyrdes i JLS. Det samme skjer delvis gjennom den mulige doble lesningen av 
hendelsen med Fletcher, som henholdsvis alludering eller omskriving. Dermed 
omskrives det tradisjonelle religiøse budskapet. Denne omskrivningen er nødvendig for 
å skille ut det som er tekstens eget budskap, nemlig Jonathans siste ord til Fletcher: 
”You need to keep finding yourself, a little more each day, that real, unlimited Fletcher 
Seagull. He’s your instructor. You need to understand him and to practice him” (JLS, 
124-125). Her skiller altså kristendommen og Bachs tekster veier, og det spirituelle 
budskapet om å finne og øve på hva det innebærer å være seg selv, samt å overkomme 
sine begrensninger, blir stående som siste ord i saken i denne omgang. 
Illusions. I Illusions er religionskritikken enda tydeligere og mer flengende, som 
jeg har nevnt ved flere anledninger. Her presenteres kristendommen som vranglære og 
det messianske budskapet i ny drakt. Illusions er en bibelomskriving i kraft av å være en 
fortelling om Messias, i kombinasjon med å være formidling av denne spesifikke, 
mekaniske messias’ lære. Dons lære ligner i sitt innerste vesen Jesu ord, men får en 
annen fortolkning enn den Bibelen kan tilby. 
Liksom for å understreke dette, er første kapittel av Illusions gitt en spesiell 
visuell drakt. Det er fremstilt som en rekke innledende, nummererte vers, som 
etterligner bibelvers. De er håndskrevne i høystil og på et høytidelig språk, på linjerte 
sider med trykksverte og fingeravtrykk, noe som gir et autentisk utseende av en 
kladdebok (Illusions, 9-24). Det blir klart at her skrives en bibel på ny. Denne 
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alluderingen til en tradisjonell religiøs ramme er likevel bare forkledt kristendom. Den 
tradisjonelle stemmen som tildeles Messias i begynnelsen er en strategi for å forklare en 
ny spiritualitet, som egentlig er opprinnelig. Dette budskapet dreier seg om de nevnte 
illusjonene, og at tid og rom bare er tankens begrensninger.  
Også i Illusions omskrives den nytestamentlige framstillingen av Jesu liv og 
virke, slik som i JLS. Utenom dialogen mellom Richard og Don er det også her tre 
episoder som får plass. I to av disse utfører Don helbredelseshandlinger. Han kurerer 
flyskrekken til en jente (Illusions, 38) og får en mann i rullestol til ”å kaste krykkene”, 
reise seg og gå (Illusions, 76-77) – nesten nøyaktig slik som Maynard Gull gjør det i 
JLS. 
I motsetning til i JLS, dør mesteren her som sitt bibelske forelegg – Jesus. Når 
Don skytes av en anonym person i mengden, er det for å få oppfylt sin skjebne eller 
rolle som Messias (Illusions, 179-180). Omskrivingen av et bibelsk innhold skjer derfor 
ikke bare på handlingsnivå, men også gjennom hvilket betydningsinnhold døden og de 
andre handlingselementene gis. Når det er uklart om Richard får en Judas-rolle, og 
stikker av fordi han ikke vil konfrontere sin feighet, eller om han blir Peter, som prøver 
å redde seg som best han kan, og som først skjønner hva han har gjort når hanen galer 
tre ganger, så er det fordi Judas- og Peterrollen ikke egentlig utfører noe galt i Dons 
øyne. Richard blir den eleven som ser at det uunngåelige skal skje, og som nesten bidrar 
til det. Derfor er også teksten, og ikke minst karakteren Richard, ambivalent og uklar på 
dette punktet. Dermed kan Richard til slutt tilegne seg den nevnte innsikten om at døden 
er uunngåelig og at ingen skal lastes for det, og at Messias’ død har den høyeste mening 
(Illusions, 179). Dette er en fortolkning av Messias død vi finner igjen i senere utlegning 
av Judasevangeliet, hvor Judas ikke fremstilles som en sviker, men en som hjelper det 
guddommelige å fullbyrdes; en venn og ikke en morder (”Judas ’helped Jesus save 
mankind’” 2006; ”The Lost Gospel of Judas” 1996-2008).  
 
Møtet mellom andre religiøse elementer 
I JLS og Illusions får Frokostflokken og folkemassen relativt hard medfart. 
Religionskritikken som knyttes til flokkene er avhengig av hvordan man definerer 
religion. Særlig den organiserte formen for tro skiller seg ut ved at den er negativ ladet i 
alle tekstene. På sitt mer implisitte er særlig JLS og One en gjennomgående kritikk av 
det som generelt tilhører tradisjon og konvensjon, eller det som har en kollektiv, etablert 
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form. Dette er ikke helt uproblematisk, med alle de tradisjonene spesielt og det 
trosmessige innholdet generelt, som kommer til uttrykk i tekstene.  
Mens reisen mot perfeksjon kan tolkes som uttrykk for hinduismens eller 
buddhismens lære om nirvana, slik som den ene anmelderen påpeker, er det som vi ser 
svært mange elementer som spiller på kristne forelegg og tradisjon. I JLS møter vi også 
en måke som utbryter følgende til Jonathan: ”Do you have any idea how many lives we 
must have gone through before we even got the first idea that there is more to life than 
eating, or fighting, or power in the Flock? A thousand lives, Jon, ten thousand!” (JLS, 
62). Her er JLS’ buddhistiske trekk på sitt tydeligste. Hvor mange liv trenger man for å 
bryte ut av lidelsen? Hvor mange liv trenger man for å i det hele tatt få en idé om at 
lidelsen kan brytes ut av? Evolusjonen som her tegnes opp reflekterer tanken om 
reinkarnasjon, slik den finnes både i buddhisme og hinduisme.  
Vi finner altså trekk fra ulike religioner. Vi ser trekk av ulike kristne 
trossystemer, fra den konservative amerikanske protestantismen representert ved 
massene i Illusions, til kardinalsynden hovmod fra katolsk tro og lære (”Bach, Richard” 
1996). Videre kan vi også se spor av buddhisme og hinduisme. Selvreisen og 
individfokuset kan tas til inntekt for en selvsakralisering som tilhører New Age-
tankestoffet, og temaet kvantefysikk, som er bærende i One, kan også karakteriseres 
både som New Age og som et selvstendig trossystem. Noen av disse trekkene kan 
tenkes å komme i konflikt dersom de trekker med seg et helt sett med doktriner og 
tradisjoner inn i lesningen. Det gjør de likevel ikke, faktisk lukkes de ut av tekstene, 
fordi motsigelsene fører til at de ikke kan stå sammen. Mens hinduismens og 
buddhismens budskaper angår absolutt perfeksjon som livets mål, kommer i JLS og 
Illusions et budskap om at selvet eller individet er primært. Dette står i absolutt 
motsetning til østlig tro, hvor guddommelig iboenhet og enhet kommer i første rekke, 
som Campbell påpekte i kapittel 2. På den annen side skriver One seg nærmere opp til 
denne iboenhets- og enhetstanken, men selv her står individene fram med en egen viktig 
agenda. En slik vektlegging av individet samsvarer godt med kristne overtoner i både 
JLS og Illusions, og særlig med individets eskatologiske bevegelse. Det er bare det, at 
disse overtonene ikke er forenlige med Jonathans og Dons oppfatning av seg selv som 
idéer av det perfekte eller, som Don sier, barn av ”The Is” (Illusions, 47).  
Det virker ikke som om tekstene kan eller vil innpasses i en allerede etablert 
forståelse av religion. Budskapet i One om at organisert religion og tro bør forlates, noe 
jeg kommer tilbake til, bidrar særlig til dette. Hva gjelder de andre to tekstene virker det 
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også som om de beveger seg fra å spille på trekk fra de store verdensreligionene til å 
forkaste all organisert form for religion, assosiere dem med krig og terror, samt 
problematisere religion som videreføring av et innhold som ikke kan gis et språk. 
Samtidig betones individets vei mot sannhet og innsikt. Når man velger bort et 
fellesskap basert på plikt og frykt, står lystprinsippet igjen for protagonistene i tekstene. 
Lystprinsippet er knyttet til valgfrihet og det å følge sine drømmer. Den hertil hørende 
stemmen i teksten utgjør en sammenblanding som trekker inn elementer fra ulike østlige 
religioner, vestlige religioner, vestlig sekularisme og esoterisme, og ikke minst 
nyreligiøse elementer og prinsipper.  
Valgfriheten reflekteres med andre ord i tekstenes mange fragmenter med sine 
mange og ulike religiøse opphav. Dette har en tydelig parallell i den postmoderne 
teorien jeg skisserte i kapittel 2, med påstander om kulturelle hybrider. På samme tid 
peker valgfriheten og sammenblandingen forbi seg selv og videre, mot det valget som til 
slutt treffes i One. Der er ikke et nyreligiøst innhold lenger en sammenblanding, men 
snarere en total forkastelse av alt organisert. I One består jakten på erfaringen nemlig av 
svar på de samme spørsmålene som hovedstrømsreligionene har forsøkt å besvare, men 
som Barker i kapittel 2 påpeker at nyreligiøse bevegelser tilbyr nye svar på: ”Is there a 
God? Who am I? How might I find direction, meaning and purpose in life? Is there life 
after death? Is there more to human beings than their physical bodies and immediate 
interactions with others?” (Barker 1999:16). 
Hvis vi skal snakke om en religionskritikk i tekstene, og det skal vi, så er det i 
form av en kritikk av en oppfatning av religion som noe som er etablert og organisert, i 
motsetning til individuell og valgfri spiritualitet eller åndelighet, og av praksisformer 
som innebærer andre veier enn den man går når man følger eget hjerte og egne 
drømmer. Med andre ord kan et fokus på selvet og egen utvikling ses som en alternativ 
religionsutøvelse, dersom vi ikke begrenser forståelsen eller definisjonen av religion til 
å bety det tradisjonelle og det som tilhører fellesskapet. Dersom vi derimot definerer 
religion som tilhørende fellesskapet og majoriteten, tilhører ikke en slik sakralisering av 
selvet lenger en religiøs dimensjon. Så sterk er kvaliteten på dualismen i JLS og 
Illusions. 
 
Atskillelsen fra organisert religion 
I motsetning til den tydelige omskrivningen av eksisterende kristne og andre forelegg i 
JLS og Illusions, trer noe kvalitativt nytt fram i One. Et poeng i denne romanen er at den 
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eneste måten å oppnå lykke på, er å forlate organisert religion og lete etter sannhet. 
Dette poenget tematiseres i flere episoder, som alle på ulik måte tjener til å vise 
religionens problem. 
I de første episodene tematiseres krig som et generelt kulturelt problem. Fra en 
polaritet som en reell erfaring for hovedpersonene i JLS og Illusions, blir det i One et 
tydeligere budskap om at polarisering er en forestilling, som for eksempel kan være del 
av soldattrening og det å tegne fiendebilder (de andre er slik og slik). I One møter 
Richard nemlig en annen utgave av seg selv, en som er jagerpilot. På dette stadiet i 
romanen finner ingen religiøs diskusjon sted, snarere en diskusjon om etikk og 
personlig ansvar i krig, det være seg Vietnam-krigen eller Den kalde krigen, og 
motparten som kulturelle og politiske ”andre”. Vi kan til en viss grad snakke om 
ideologier som kommunisme og kapitalisme som imitasjonsreligioner som tekstene her 
taler i mot, men først og fremst tar diskusjonen som finner sted opp hvordan det 
militære apparatet konstruerer fiendebilder: ”There is Us and there is Them” (One, 79). 
Først i en senere episode avdekkes den problematiske koblingen mellom krig og 
religion. Her møter Richard huneren Attila, som også er en utgave av ham selv i et 
alternativ livsforløp. Også dette møtet ender med en diskusjon, men denne gangen får 
den en tydeligere religiøs orientering. Attila snakker i et veldig ladet og dramatisk 
språk, og han bærer på mye aggresjon. Han kaller seg ”the scourge of God” (One, 110), 
som kan bety både Guds svøpe og Guds plage. Eller kanskje er det mer presist å kalle 
ham Guds vrede? Hunerkongen snakker om “infidels” (One, 110) – de vantro – og 
forbanner de vestlige landene: ”Woe unto you, lands of the West, for I shall set my 
scourge upon you, yea, the scourge of God shall slay your men” (One, 110). Han kan 
med andre ord høres ut som en religiøs ekstremist fra vår egen tid. 
 Richard svarer med å forkaste de ordene som Attila kaller Guds ord. De er ikke 
mer enn tomme stavelser, mener han (One, 111). I hunernes verden lover Gud kvinner, 
appelsiner, vin og alt persisk gull til den som dør med de vantros blod på sverdet. Ligner 
noe av dette på selvmordsbomberens retorikk? Parallellen til islams løfte om paradis og 
mange jomfruer til den som lider martyrdøden, ligger ikke langt unna de Guds ord som 
her tilskrives Attila. I tilfelle noen skulle være i tvil, så taler hovedpersonen Richard her 
varmt for ”a loving God” (One, 111), som ikke kan representeres ved ord eller 
krigshandling. 
Gjennom disse to episodene ser vi at tekstene presenterer krig som et symptom 
på falsk religion eller misforstått sannhet, som er misforstått fordi noen har feilfortolket 
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den eller brukt den i maktformål. Det fortoner seg litt som vridningen av det 
”opprinnelige” messianske budskapet, slik Don i Illusions ser det, til den kristne troen 
som resten av samfunnet rundt ham representerer. Det er også slående hvordan tekstene 
foregriper den religiøse ekstremismens retorikk enten den tilhører den amerikanske 
presidentens hevnspråk eller muslimske fundamentalisters symbolske framstilling av 
Vesten som djevelens verk, for å bruke Habermas’ diskursive eksempler fra første 
kapittel. 
I en atter senere episode kommer Richard og Leslie til et sted hvor krig har blitt 
til konkurransesport med flymaskiner, og jagerpiloter til toppidrettsutøvere (One, 154-
165). Dermed får krig, når den utraderes til sport og blir en virtuell form, nærmest en 
utopisk status i One. De hatefulle følelsene og konstruksjonen av fiendebilder som 
ligger bak krig, kan snus til adrenalinkick og ren underholdning.  
Dette temaet videreføres eller rendyrkes i en episode hvor Richard og Leslie 
kommer over et virkelig åpenbart budskap, i åpenbaringens bokstavelige betydning. Det 
skjer i et alternativt livsforløp i Frankrike, hos den gamle mannen Jean-Paul Le Clerc. 
De finner ham bedende foran en lysende søyle. Lyset gir instruksjoner til den gamle, om 
formidling av sannhet. Når lyset forsvinner, ligger et manuskript tilbake (One, 119-
120). Manuskriptet er noe av det som samsvarer best med egne indre, eksistensielle 
sannheter som både Richard og Leslie har lest. De ser ingen ord om ritualer, direktiver 
for tilbedelse, ingen påkallelse av ild og destruksjon av fiender, ingen katastrofer for 
ikke-troende, ingen onde Attila-guder. De ser heller ingenting om templer, prester, 
rabbinere, kongregasjoner, kor, påkledning eller helligdager. ”It was scripture written 
for the loving inner being, and for that being only” (One, 121, min utheving). 
 Denne situasjonen blir til en eksplisitt diskusjon av religionens problem, fordi 
Richard gjerne skulle ha tatt med seg manuskriptet og formidlet dets fantastiske 
budskap til andre. Den gamle, Jean-Paul Le Clerc, protesterer vennlig: ”Every grand 
religion begins in light. Yet only hearts hold light. Pages cannot” (One, 122). Når man 
gir manuskriptet et navn, blir idéen og lyset til en religion, mener den gamle. Han 
illustrer problemet ved å fortelle den uskrevne historien om Richard som tar med 
manuskriptet tilbake til verden, og formidler det til andre, som kommer til å kalle det 
simpelthen ”The Pages” (One, 123). Richard blir da ”Keeper of the Pages” (One, 124; 
126) og religionen Pageism er plutselig oppstått. Etter å ha hørt denne historien er 
Richard og Leslie overbeviste, og det ender med at de brenner manuskriptet og redder 
verden fra nok en religion (One, 128). Dette er altså troens optimale tilstand: Sannhet er 
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noe hver og én må finne for seg selv, og ikke noe som andre kan fortelle deg. Slikt blir 
det bare religion av. Derfor skriver Bach at manuskriptet var skrevet for det som er 
”inner being”, fordi det må komme innenfra. Hvis det kommer utenfra, er det noen 
andre som forteller det.  
Problemet med å hevde dette, er selvsagt at Bach risikerer å slå i hjel hele 
romanen som skriftlig handling. Denne risikoen oppstår når tekstene, og særlig One, 
først problematiserer religion gjennom dens forbindelse til krig, hat og huneren Attilas 
negativt ladete språk, for så å tematisere religionens problem som enhver språklig 
overlevering av et religiøst materiale. Le Clercs lignelse om Pageism er nemlig 
religionens problem presentert metaforisk. Når manuskriptet ”The Pages” så gjengis på 
setningsnivå, så overleveres dets religiøse innhold, og dermed er religionens problem 
språklig realisert for enhver leser av One. Tematiseringen av religionens problem 
kommer derfor i nøyaktig samme øyeblikk som selve Bachs spirituelle budskap 
presenteres i sin klareste og mest rendyrkede form. Dermed blir tekstenes eget 
spirituelle budskap offer for religionens problem: Den gjengis språklig som sitering av 
Le Clercs manuskript. Det er bare innenfor fiksjonsrammen at det religiøse innholdet 
ikke gjengis, men også her må det erfares, og dermed leses. Teksten klarer altså ikke å 
følge opp sin egen religionskritikk, og ender med å bli offer for den. 
Like fullt må vi trosse religionens problem og gå lenger inn i det spirituelle 
budskapet, for å se nøyaktig hva det består i og hva tekstens budskap er på setningsnivå. 
I episoden med Le Clerc lyder budskapet: 
You are creatures of light. […] From light have you come, to light shall you 
go, and surrounding you trough every step is the light of your infinite being. 
[…] By your choice dwell you now in the world which you have created. 
What you hold in your heart shall be true, and what most you admire, that 
shall you become. [//] Fear not, nor be dismayed at the appearance that is 
darkness, at the disguise that is evil, at the empty cloak that is death, for you 
have picked these for your challenges. They are the stones on which you 
choose to whet the keen edge of your spirit. Know that ever about you stands 
the reality of love, and each moment you have the power to transform your 
world by what you have learned. […] You are life, inventing form. No more 
can you die on sword or years than you can die on doorways through which 
you walk, one room into another. (One, 120-1). 
I dette lengre sitatet er særlig fire faktorer tydelige. Det første er lyset. Det andre er et 
budskap om at man skaper sin egen virkelighet, det vil si at gjennom å følge sine ønsker 
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og drømmer, så blir de virkelighet. Det tredje budskapet er at døden er en illusjon, og 
det fjerde at alt annet også er en illusjon, med unntak av kjærlighet, som er en realitet. 
Høres det ut som en reise gjennom liv og kjærlighet, uten frykt for døden, på vei 
mot realisering av drømmer og grenseløshet? I så fall har Richard og Leslie i denne 
episoden funnet et manuskript som er en manifestasjon av Bachs spirituelle budskap på 
tvers av de tre tekstene som er representerte i dette kapitlet. 
 
Fra polarisering til enhet; når to blir One 
De to første av de tre Bach-tekstene er som vi har sett fortellinger bygd opp omkring en 
kontrast mellom individet (Jonathan og Donald) og fellesskapet (måkene og bøndene). 
Konflikten mellom disse to partene fungerer på samme tid utløsende på handlingsnivå, 
og som to teltstenger, som spenner opp en duk; et rom for fortellingenes budskaper på 
flere nivåer. I den tredje teksten, One, tones polariseringen ned, og et mer samlet 
budskap trer tydeligere fram. 
Dersom vi lar manuskriptet over være eksempel på et rendyrket spirituelt 
budskap som ellers er underliggende i resten av tekstene, kan vi også si at det 
representerer den stemmen som selvet eller individet vil få ved enden av sin reise, altså 
ved oppnåelsen av fullkommenhet og absolutt perfeksjon. Når man ser det på denne 
måten, blir det klart at noe har skjedd fra de to stemmene, fellesskapets og individets, 
internaliseres som dialog i Jonathans hode, og på vei gjennom de tre tekstene. Sammen 
har de reist fram til et punkt hvor bare den ene stemmen kan bli stående igjen og 
markere den samme reisens slutt, som gjelder for karakterene internt i hver av de tre 
tekstene. Kontrasten er dermed total til Frokostflokkens og folkemassens totalitære og 
strenge trosinnhold og den restriktive stemmen disse fellesskapene blir stående igjen 
med. 
Dersom vi nå skal se mellom teltstengene og under teltduken, må vi begynne 
med de to første tekstene, JLS og Illusions. I disse to tekstene ser vi en gjennomgående 
polarisering mellom samfunn og individ, både i de tilfellene hvor kontakten er brutt og 
når de motsatt søker å gå i dialog. Konflikten mellom individ og fellesskap fremhever 
de ulike verdiene og synspunktene til henholdsvis individene som outsidere og 
samfunnet de har tilknytning til. Polariseringen tjener til å tilskrive begge leire et sett 
med ulike egenskaper på en måte som, når de settes i sammenheng, formidler et 
budskap mer underliggende enn de direkte tilskrevne verdiene og synspunktene, nemlig 
det jeg har antydet som kultur- og religionskritikk. Ettersom partene karakteriseres på 
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tekstnivå, er det som vi har sett derfor to verdiinstanser – to stemmer – som trer frem i 
tekstene. Gjennom konflikten øker og minsker avstanden mellom de to stemmene og 
instansene. I JLS og Illusions er den for det meste økende, og en konsekvens av dette er 
en ytterligere polarisering av de to leirene, det vil si individet og fellesskapet.  
Både i JLS og Illusions er diskusjonen ikke bare delt mellom poler, men også 
opphetet, og hovedpersonene veksler mellom å stramme knuten på kommunikasjonen 
og å ønske en konstruktiv dialog. Slik finner en parallell til postsekulære samfunn sted i 
fiksjonen, ikke i betydningen at religiøse krefter får mer og mer plass i økte sekulære 
omgivelser, men som en komplementær læreprosess mellom ulike tankesett og 
trossystemer. Dialogprinsippet er det samme. 
Siden individene er barn av de fellesskapene de opponerer mot, kan vi likevel 
ikke snakke om en kulturell pluralisme eller interkulturalitet i ordenes mest åpenbare 
betydning, slik som i samfunn med individer av ulik nasjonal, etnisk, kulturell eller 
religiøs bakgrunn. Snarere tematiserer dialogen mellom de ulike partene, og 
fremstillingen av dem, et brudd mellom tradisjon og en ny tidsånd. Et element i dette 
bruddet knyttes til det religiøse. Mer spesifikt utgjør dette elementet et veiskille mellom 
religion i organisert form og enkeltindividets søken etter erfaring av mer eller mindre 
religiøs karakter. Aspekter ved det tradisjonelle er delvis religiøst i JLS, og helt klart 
religiøst betonet i Illusions, hvor det tradisjonelle kristne budskapet søkes omskrevet. 
Det er derfor en diskusjon av de tradisjonelle religionenes fremtoning som i de to 
tekstene presenteres i forenklet fiksjonsform.  
I slutten av både JLS og Illusions tvinges så individene og fellesskapene inn i en 
form for dialog hvor de blir nødt å nærme seg hverandre. Til tross for at det i tilfellet 
Illusions ender med korsfestelse: Her er avstanden på sitt minste i de to tekstene, og 
dialogen begynner å bevege seg mot enhetstematikken i One. I One får fellesskapet på 
sin side en rolle og karakteristikk som skiller seg fra JLS og Illusions. Her finnes ingen 
atskillelse eller ekskludering. Mens det etablerte fellesskapet i de to første tekstene 
representerer organisert kultur, herunder religiøse systemer og tro, er fellesskapet i One 
kjennetegnet ved dets enhet. Egentlig kan vi bare snakke om et fellesskap i den grad at 
Richard og Leslie er på vei til en konferanse for å møte sine likesinnede fritenkere; 
seksti av dagens mest uvanlige tenkere innen vitenskap og kommunikasjon (One, 277). 
Konferansen skal være ”a meeting of researchers exploring the edges of creative 
thought: science and consciousness, war and peace, the future of a planet” (One, 18-19). 
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Når Richard og Leslie kommer til konferansen, har de gjennom mønsteret for utforsking 
av parallelle liv og verdener, erfart og lært at alle i verden er refleksjoner og levende 
speilinger av hverandre (One, 273). Alle andre i forsamlingen i denne romanen er derfor 
å forstå som utgaver av selvene til Richard og Leslie, utgaver som har oppstått ved at de 
ulike utgavene har truffet ulike valg i sine liv. I den grad vi kan snakke om et 
sammensatt fellesskap, og ikke bare en ren enhet i One, peker dette fellesskapet derfor 
frem mot en realisering av det potensialet som legges for dialog og enhet mellom det 
fiendtlige fellesskapet og de utfordrende individene i JLS og Illusions, hvor partene 
etterhvert går hverandre i møte. I det nye fellesskapet hvor alle er å forstå som ett, er det 
idéene og en felles framtid som får fokus. Konferansen handler om planetens fremtid og 
slutten på det fiendtlige. Dialogen har altså et felles beste som mål, men er på de seksti 
individenes premisser, siden ”resten av verden” underliggende må transformeres til noe 
som ligner ”oss”, og det fiendtlige må forsvinne. 
Mens vi ser en pågående dialog mellom to stemmer i tekstene generelt, en som 
tilhører individet og en som tilhører ”røkla” eller massene, står vi altså i One dermed 
overfor en helt rendyrket selvets stemme, som jeg har vært inne på ved flere 
anledninger. Dialogen som går av og på mellom de to stemmene i tekstene for øvrig er 
dermed helt overskredet. Når enhetstenkningen som generelt tilhører One settes i 
sammenheng med polariseringen, både på handlings- og stemmenivå i JLS og Illusions, 
utgjør de samlet sett en dialektisk treenighet, i en relativt vid forståelse av begrepet. Det 
skjer nemlig en utvidelse ved at den ekskluderingen som finner sted når Jonathan kastes 
ut av flokken og Don forlater den, oppløses gjennom at det ikke finnes noen ulikhet 
mellom Richard og Leslie på den ene siden, og fellesskapet på den andre siden i One. 
De kulturelle ekskluderingsmekanismene er ikke lenger virksomme når alt er ett. Vi må 
i så fall heller snakke om inkluderingsmekanismer. Derfor virker enhetstenkningen i 
One utvidende både på forholdet mellom individ og fellesskap, på livsreisen, på religion 
og krig, idéer og ikke minst på stemmenes særegenhet og dualisme. Man kan si at to har 
blitt One, eller at dualisme har blitt holisme eller monisme. 
 
Fra dialog til dialektikk 
I JLS er dialogen med fellesskapet tydeligst i Jonathans hode, når han kastes ut av 
flokken med en streng moralpreken og når han beskyldes for å være både frelser og 
djevel etter sin tilbakekomst. I Illusions er dialogen bare ytre og språklig realisert. Den 
er likevel ikke så polarisert som den indre eller ytre dialogen i JLS. Det er fordi dialogen 
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finner sted mellom samtalepartnerne Richard og Don, som på mange måter er enige. 
Derfor er dialogen ikke-polarisert, og består av spørsmål og svar og utprøving av 
sannhetsutsagn, nesten som en sokratisk samtale som munner ut i en rekke maksimer. 
Slik bidrar samtalen til at Richard og Don kommer frem til en felles posisjon, en felles 
plattform og et felles sett med svar på grunnleggende eksistensielle spørsmål. 
På samme tid finnes en annen og mer polarisert dialog sted. Når Don er gjest i et 
radioprogram har lytterne mulighet til å ringe inn og stille ham spørsmål. Her blir 
dialogen ganske opphetet og dramatisk, fordi Don provoserer lytterne. En av 
innringerne synes han er en farlig mann, og antyder at han kan være selveste Antikrist 
(Illusions, 170-1). 
Romanen One består på samme måte som Illusions for det meste av dialog, 
særlig mellom Richard og Leslie, men også mellom dem og deres alternative selv. 
Særlig går de i dialog med deres felles, alternative selv, Pye, for å finne ut av hva som 
skjer rundt dem. På samme måte som Richard og Don gjør det i Illusions, går Richard 
og Leslie her sammen i dialogen, med det mål å forenes i en høyere enhet i sitt 
parforhold. Kjærlighetsforholdet mellom dem gir likevel dialogen en bieffekt man ikke 
finner i Illusions, som er å forenes i et høyere mål eller en høyere enhet som griper ut 
over det å ha en felles plattform av sannheter. Sammen skal Richard og Leslie fullbyrde 
sitt felles potensial. Dette understrekes av deres felles dialog med manifestasjonen av 
deres fremtidige enhet, Pye. Hvordan de beveger seg mot å bli ett, og hvordan deres 
stemme er den samme, blir særlig tydelig i én spesiell episode. Det er i de to kapitlene 
med nummeret 17, hvor Leslie tilsynelatende er død mens Richard lever. Det store 
spørsmålet i denne episoden er hvilke erfaringer Richard skal tilegne seg i Leslies 
fravær, og hvilket nytt perspektiv dette innebærer. Svaret ligger i hvordan de løser 
dødsillusjonen. Det skjer ved at de begge husker Pyes ord, det vil si deres felles 
alternative selv sitt ord: ”You need her power. She needs your wings. Together, you 
fly!” (One, 227). Det finnes ingen virkelig atskilthet (lenger), bare enhet. Derfor er det 
dialektiske virksomt også på setningsnivå, og ikke bare mellom instansene som tar del i 
dialogen. ”Power” eller kraft på den ene siden, virker sammen med ”wings” eller vinger 
på den andre, og sammen kan de to lede ut i handlingen å fly. For å kunne fly er man 
også avhengig av både kraft og vinger som virker sammen i enhet.  
Denne utviklingen i dialogen viser at tekstene beveger seg fra å tematisere et 
møte mellom stemmer, til å bygge bro mellom dem, og til slutt la dem forenes i en 
  101
større helhet med et klart siktemål: Å overvinne illusjonen om livet. Denne bevegelsen 
er dialektisk i sin oppbygning.  
 
Mot en interdiskursiv posisjon 
I starten av kapitlet hevdet jeg at Bachs tekster har vært med på å legge grunnlaget for 
diskusjonen omkring religionens rolle, slik den fremstår i det offentlige og i de mer 
teoretiske diskursene på 2000-tallet, og særlig etter 11. september 2001. Denne 
påstanden har to årsaker. Den første er Ken Coopers påstander i artikkelen om JLS og 
”New Economy”, og den andre er min egen observasjon om at Bachs tekster har en 
tematisering av religion og spiritualitet som kan sies å foregripe den religiøse 
vridningen i ulike diskurser som blant andre Habermas påpeker. 
I introduksjonen av Bachs posisjon trakk jeg fram to aspekter, nemlig livsreisen 
eller det spirituelle budskapet og det kultur- og religionskritiske. Denne dobbeltheten 
ved hvordan tekstenes budskap posisjonerer seg i en religionsdebatt, gjenspeiler seg på 
mange nivåer i tekstene. Både reisen og det kritiske kommer til uttrykk i en idélære som 
samler det spirituelle budskapet fra tekstnivåer som maksimen, den dramaturgiske 
reisen og konnotasjoner til ulike religiøse tradisjoner som omskrives. Både reisen og det 
kritiske kommer begge til uttrykk som ulike måter å karakterisere fellesskapets etablerte 
kultur og religion på, og ulike funksjoner og verdier som tilskrives henholdsvis individ 
og fellesskap. Når disse verdiene og funksjonene i alt fra replikker til fortellingenes 
handling underbygger ulikhet, oppstår en tekstlig dualisme. I denne dualismen oppstår 
videre en polarisering som gjør at den ene siden – fellesskapet – blir negativt ladet, og 
den andre siden – individet – positivt. Som pluss- og minuspoler trekkes tidvis sidene 
mot hverandre, slik at de med vekslende hell prøver å gå i dialog. På samme tid oppstår 
også dialog innad på individets side, gjennom prinsippet ”like barn leker best”. Duoene 
Richard og Don og Richard og Leslie er eksempler på det. Når det skjer, trer det 
spirituelle budskapet enda tydeligere fram, og en kappe av enhet, en høyere sådan, brer 
seg over tekstene som deres mål og retning. 
Med utgangspunkt i dette kan vi oppsummere Bachs posisjon i religionsdebatten 
i tre faser, som alle kan sies å foregripe senere diskurser. Den første fasen angår selvet 
og livsreisen, som er første prioritering og har høyeste rang i fortellingene og tekstenes 
plott. Dette er et utrykk for selvsakralisering. Denne holdningen gjenspeiler senere 
grunntanker i teorier om postmodernitet, enten det da karakteriseres som mentalitet eller 
postmoderne religiøsitet. Det problematiske skillet mellom religion og mentalitet finnes 
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faktisk også hos Bach, idet hans individualistiske holdning på samme tid er hans 
spirituelle budskap som hans anti-holdning til religion i organisert form, herunder 
videreformidling av et ”sant” religiøst innhold.  
Den andre fasen av Bachs posisjon angår en side ved nettopp dette forholdet, 
nemlig selvet som definert motsetning til et fellesskap. Fellesskapet blir på sin side 
negativt ladet både ved direkte karakterisering som utvitende, farlig og som bestående 
av slemme måker eller mennesker. Indirekte karakteriseres de som en motsetning til det 
mer positivt ladede individet. Samlet sett er disse to karakteriseringsformene et uttrykk 
for en generell kulturkritikk. Sammen angår også første og andre fase både 
selvsakraliseringens motsetning til organisert form for kultur og religion, samt religion 
som del av det fellesskapet som er gjenstand for skarp kritikk. Disse to faktorene utgjør 
videre en generell kritikk av organiserte religiøse former. 
Når livsreisen og det spirituelle hovedbudskapet som er dens mål, støter på 
religionens problem i form av et manuskript, spør mannen med det lysende 
manuskriptet, Le Clerc, implisitt på samme måte som Ratzinger: Er religion forløsende 
og reddende eller er det en arkaisk og farlig makt som bygger opp under falske 
universalismer og fører til intoleranse og terror? Og skal en gradvis opphevelse av 
religion betraktes som et nødvendig fremskritt for menneskeheten, slik at denne kan 
komme inn på frihetens og den universelle toleransens vei eller ikke? (Ratzinger 
2006:50-51). I One tas det en klar stilling til disse spørsmålene, men i de andre to 
tekstene er svarene mer underliggende. Og det er ikke bare gjennom Le Clerc, men også 
de episodene i One hvor religionens problem relateres til krig og intoleranse. Dermed 
foregripes Ratzingers retoriske spørsmål. Skjønt i motsetning til Ratzinger, som 
etterlyser mer fokus på plikt, så er lystprinsippet rettesnor for Bachs teksters 
individualistiske religion. Kontrasten er altså stor, noe som er et direkte resultat av 
Ratzingers tilhørighet til en organisert religion med lange tradisjoner.  
Kontrasten er den samme dobbeltheten som jeg ellers har kalt dualisme i Bachs 
tekster. Et element som virker utfyllende på konflikten mellom lyst og plikt, er at kultur- 
og religionskritikken i tekstene utløser en bevegelse fra dualisme til holisme eller 
monisme. Det er en bevegelse som på sin side har mer til felles med Campbells tese om 
at vestlig sekularisme er gjenstand for østliggjøring, eller kanskje til og med 
Hanegraaffs todelte definisjon av New Age, som rommer både vestlig esoterisme og 
kulturkritikk. For å bruke Browns begrep, gjenoppsetter tekstene lærene til eldre 
verdensreligioner for så å omskrive dem. Dette er tydeligst i de to første tekstene. Til 
  103
sammen blir dette en gjenoppsetning av førmoderne religion i en mer helhetlig forstand. 
Dermed blir det vanskelig å skulle beskrive tekstene som ”god” eller ”dårlig” eller 
”riktig” religion, slik som det gjøres i resepsjonen. Den tredje teksten, One, går på sin 
side lenger. Den har tydeligere nyreligiøse trekk, og er derfor på vei inn i det 
postmoderne mer enn det gjenoppsetter noe førmoderne. Derimot kan vi si at 
utviklingen fra den ene teksten til den andre, og likhetene mellom dem, gjør at vi kan se 
dem alle tre som gjenoppsetninger av hverandre. Det gir muligheter for ikke bare å 
omskrive det som allerede er eller skal bli i konteksten, men også å omskrive det som 
skjer innenfor det tematiske og strukturelle i tekstene selv. Det skjer ved en tematisk og 
strukturell utvidelse, som fører til at både selvet og dets åndelighet, samt verden og dens 
spatialitet, omskrives. 
Dette leder meg over i den tredje fasen i Bachs posisjon, og denne har med 
samspill og enhet å gjøre. Det er her de strukturelle likhetene med de andre diskursene 
er tydeligst, likheter jeg valgte å benevne som berøringspunkter innledningsvis i dette 
kapitlet. Å si at samfunnet i JLS, Illusions eller One er bilder på postsekulære, eller 
strengt tatt postmoderne, samfunn ville nemlig være å la de teoretiske diskursene få vel 
stor innvirkning på hvordan vi leser tekstene. I stedet ser vi at vi finner likheter i 
strukturerende prinsipper av mer generell karakter, slik som dualismer og dikotomier, 
eller dialogiske og dialektiske forhold. Hvis vi skal strekke oss til å låne et uttrykk fra 
Habermas, kunne kanskje den komplementære læreprosessen (som del av en virksom 
dialektikk) være en strukturerende bevegelse vi finner igjen, i det vi ser en forening i 
enhet i den siste teksten, One. Denne enheten utvider, som jeg har nevnt, forholdet 
mellom individ og fellesskap, livsreisen, religion og krig, idéer, stemmenes særegenhet 
og dualisme. Den utvider også dialogen.  
Både Habermas og Ratzinger ønsker dialog mellom partene. Den ene antyder at 
dialogen må komme på tross av ulikheter, og den andre antyder at den må komme som 
et overskuddsfenomen. I diskursene i de tre første kapitlene i denne oppgaven, avgjøres 
skillet mellom begrepene dialektikk og dialog ved om man har et felles utgangspunkt og 
kanskje et felles høyere siktemål, eller om man simpelthen utveksler meninger. Som 
eksempel har vi betegnelsen postsekulært samfunn, som brukes om samfunn hvor en 
demokratisk grunntanke og bruk av sunn fornuft ligger til grunn for og er det høyere 
mål som skal utvikles gjennom komplementær læring av på den ene siden sekulære 
krefter og på den andre religiøse. I motsetning til Habermas’ oppfordring om at det 
religiøse fellesskapet ikke bør bruke et religiøst språk når det formidler sine 
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synspunkter, men snarere ta i bruk et felles språk, ser Bach ut til å bli talsmann for en 
omtrent motsatt bevegelse: Tekstenes hovedpersoner, som er talsmenn for de 
tankesettene tekstene søker å formidle, tar med seg sine synspunkter i forsøk på å 
omvende det etablerte fellesskapet. De søker på ingen måte å moderere sitt språk, 
snarere å være seg selv.  
Hvilke konsekvenser har det at disse berøringspunktene finnes? Jo, at de 
teoretiske diskursene er i en form for dialog med det fiksjonelle materialet. Temaer og 
strukturelle bevegelser har mye til felles. Bach gjenspeiler for det første New Age og 
østlige religioner, ved at han tematiserer en personlig spiritualitet, som også har trekk av 
teori om postmodernitet. For det andre foregriper han ved å strukturere sin tematisering 
i ulike dobbeltheter, som vi først ser senere i de teoretiske diskursene og i diskusjoner 
om religion i alminnelighet, særlig etter 2001. Bach kan også sies å foregripe den 
religionskritikken som er del av slike diskusjoner år senere. Han er også del av 
motkulturelle strømninger, som i løpet av årene frem til 1990- og 2000-tallet vokser opp 
til å bli en hovedstrømskultur som tror på reinkarnasjon og prioriterer seg selv og sin 
personlige utvikling. Dermed er Bach med på å legge grunnlaget for tematiseringen i 
diskurser om religion.  
Det er ikke bare samfunnsteori, sosiologi og religionsvitenskap som har 
berøringspunkter med Bachs tekster. Også den estetiske teorien om populærlitteratur, 
dens kontekst og dens funksjoner har berøringspunkter med Bach, som virker 
foregripende og gjenspeilende, og noe der i mellom. I forlengelsen av en interdiskursiv 
posisjon, ser vi at litteraturen kan ha ulike roller i diskusjoner om religion. Den kan ha 
funksjoner for samfunns- og kulturkontekst på den ene siden, og på den andre siden 
leseren og konsumenten. Dette er tema for neste og siste kapittel.   
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Kapittel 5: En postsekulær litteratur? 
Innsirklingen av de ulike berøringspunktene og parallellene i denne oppgaven, både 
mellom de teoretiske diskursene og den populærlitterære, kan ha en rekke 
konsekvenser. Hva betyr det at vi kan se strukturelle likheter som dialog, dialektikk, 
dualisme og dikotomier, og tematiske, som kulturkritikk, religionskritikk og andre 
former for kulturell dialog? Og hva betyr det at vi finner kulturelle mekanismer både i 
tekstene og deres kulturelle kontekst, mekanismer og ulike funksjoner? 
Særlig er parallellene avgjørende for hvordan vi tenker om forholdet mellom 
litteratur, kultur og samfunn, og individ. Jeg har så langt ikke gått særlig inn på 
likhetene mellom den estetiske teorien om populærlitteratur og selve tekstene, men 
holdt meg til paralleller mellom fiksjonstekstene og de andre teoretiske diskursene. Den 
estetiske teorien og kulturstudiene angår tekstenes posisjon mellom individ eller leser og 
samfunn eller kultur. De estetiske teoriene og kulturstudiene, særlig representert ved 
Huyssen, Bürger og McCracken, står også i et visst forhold til resepsjonen av Bach. 
Bachs tekster er på samme tid foregripende og gjenspeilende sett i forhold til en større 
diskusjon om religion. De står også i en mellomposisjon, ikke bare estetisk, men også 
som funksjoner av og for leseren eller konteksten.  
 
Bach i en postsekulær kontekst 
Så like, og likevel så utrolig ulike: Selv om vi ser særlig strukturelle likheter mellom 
Habermas og Bach, er det ikke til å komme bort fra at de befinner seg i to forskjellige 
solsystemer, eller kanskje til og med galakser20. Det postsekulære samfunn er en 
betegnelse som springer ut av Habermas’ offentlighetstenkning. På en helt annen klode 
finner vi Bach og hans spirituelle budskap presentert i en populær og lettfattelig 
innpakning. Like fullt er det noe som gjør at de begge kan trekkes inn i en og samme 
diskusjon, i en tostemt kulturell dialog mellom sekulær og ikke-sekulær, kanskje til og 
med religiøs. Man kan derfor forsøke å la dem utfylle hverandre.  
Det er nemlig et spennende spørsmål å leke med: Kan vi bruke begrepet 
postsekulært om litteratur, og ikke bare om det som har med samfunn, idéer og moral å 
gjøre? Og hvis ikke, kan vi eventuelt bevege oss fra et begrep om det postsekulære 
                                                 
20
 På planeten Jorden kjenner menneskeheten seg gjerne unik, som et spesielt lykketreff i universet: Det 
ble liv. Det man ofte glemmer, er at alle kloder og galakser i seg selv har likeverdig status med alle andre 
kloder og galakser. 
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samfunn til et begrep om det postsekulære som en tilstand? Det betyr i så fall enten en 
postsekulær litteratur eller en postsekulær leser. I det siste tilfellet vil tenkningen om 
det postsekulære måtte rette sitt fokus mer mot individet, som en variant av de 
religionsvitenskapelige og sosiologiske fasettene om den postmoderne tilstanden (i 
kapittel 2). Den postsekulære, eller postmoderne, tilstanden kan tenkes å være ledet av 
for eksempel borgerens sunne fornuft, slik Habermas ser den. Vi kan da ikke snakke om 
en religiøs tilstand, men en tilstand som både er religiøs og sekulær: i dialog og i en 
komplementær læreprosess. 
Hvis potensialet som ligger i muligheten for en postsekulær leser skal kunne 
realiseres, så må litteraturen på sin side gå individets postsekularitet i møte. Den må bli 
en del av dialogen, altså den komplementære vekselvirkningen som individet trekker 
veksler på i sin postsekularitet. Den postsekulære litteraturen, hvis vi kan kalle den det, 
må da være en litteratur som ikke bare gjenreiser eksistensielle spørsmål i populær eller 
annen fremstillingsform, men som også er strukturert omkring de vekselvirkende 
prosessene som kjennetegner det postsekulære og postmoderne, i en eller annen form: 
komplementaritet (læreprosess), dualisme, dialektikk eller dialog. Det blir rett og slett 
en litteratur som innbyr til nytt perspektiv og møte mellom mennesker på vei mot et 
høyere ideal. 
I vårt tilfelle blir så det neste spørsmålet hvordan vi bruker det triangelet som 
populærlitteratur, postmodernitet og det postsekulære utgjør, til å forstå og presentere 
Bachs tekster bedre. Heller ikke nå ønsker jeg med det å applisere det teoretiske 
materialet på dem, men fortsette å lese dem i samspill. I lys av tenkning om 
postmodernitet og det postsekulære er det mye som endrer seg. Lys blir skygge og 
skygge blir lys, som avstanden mellom denne oppgaven og dagspressens mottakelse av 
Bachs tekster ettertrykkelig vitner om. For hvordan forstår vi skillet mellom høy- og 
lavkulturell i lys av det postmoderne eller postsekulære? Som et ikke-skille, slik som jeg 
mer enn antyder i kapittel 3. 
 
Litteraturen i en postsekulær offentlighet 
Spørsmålene vi må stille oss når vi diskuterer litteraturens forhold til andre diskurser, 
ligner spørsmål man reiser i kulturstudiene. Det skyldes en likhet mellom forholdet 
mellom populærkultur og populærlitteratur på den ene siden, og på den andre siden 
litteratur og kulturkontekst, i vårt tilfelle religionsdiskusjonen. En annen måte å uttrykke 
forholdet mellom litteratur og kontekst på, er at litteraturen er del av en offentlighet, 
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borgerlig eller annen. Dette er grunnen til at McCracken fremhever viktigheten av at 
”understanding the world in which we live is of crucial importance to our understanding 
of popular fiction” (McCracken 1998:183). Litteraturen er nemlig ikke et fenomen som 
er atskilt fra kultur eller samfunn, men noe som er i interaksjon med dem. Den finner 
sted innenfor rammene av samfunnet og kulturen.  
Allmenngjøringen av 1960- og 1970-tallets motkultur, religiøs tematisering i 
populærkulturelle tekster som Bachs, og religionsdebatter i sin alminnelighet, utgjør en 
samtidig offentlighet. I samme grad som vi kan snakke om at denne offentligheten er 
postsekulær, tar derfor også litteraturen del i en postsekulær offentlighet. Det 
postsekulære er her å forstå som Habermas’ bruk av begrepet som diagnostiserende, og 
henviser ikke til idealet. I forlengelsen av McCrackens kontekst- og funksjonsfokus og 
Habermas offentlighetstenkning, kan vi anta at litteraturen i denne offentligheten står i 
en mellomposisjon mellom leser og samfunn. Der må den tenkes å ha et sett med 
funksjoner som er virksomme mellom nettopp leseren og samfunnet. 
 
Mot en likeverdig diskurs 
Siden litteraturen tar del i offentligheten, får også det postsekulære nedslag i litteraturen. 
Hos Bach finner vi en parallell til dette i en skarp kultur- og religionskritikk. 
Tenkningen om det postsekulære som inkludering eller gjeninnskriving har en klar 
parallell i den estetiske teorien om høy- og lavkultur, og ikke minst til polariserings- og 
ekskluderingstematikk i Bachs tekster. I forhold til andre mer sekulære diskurser, tilbyr 
Bach samtidig å gjeninnskrive særlig to av modernitetens ”andre” i den offentlige 
samtalen, nemlig en trosrelatert og en populærlitterær kategori. Dette henger sammen 
med Christensens definisjon av postsekularisme i kapittel 1, hvor hun definerer  
-ismen nettopp som inkludering av tidligere ekskluderte. Noe av det samme så vi i 
kapittel 3, hvor postmoderne hybridblandinger innskrev høye og lave elementer i 
hverandre. Ekskluderings- og inkluderingsmekanismer er med andre ord virksomme 
mellom litteratur og det postsekulære/postmoderne, som en form for dialog mellom dem 
eller som om de var ordene som ble utvekslet mellom to samtalepartnere. Den største 
implikasjonen tenkningen om det postsekulære har for hvordan vi leser og behandler 
populære tekster, er tross alt hvordan den ber parter som tilhører ulike leire gå i dialog. 
For å ta det første, nemlig samfunn og estetisk teori, først: I en mellomposisjon 
mellom individ og samfunn, vil litteratur få en posisjon som tillegges en eller flere 
funksjoner. Det er vanskelig å forestille seg denne eller disse funksjonene som rent 
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pedagogiske eller didaktiske. Snarere vil litteraturen i en slik posisjon nærme seg 
Bürgers tanke om Lebenspraxis (Bürger 1982:47-48), og funksjoner som ligner 
McCrackens, nemlig å hjelpe leseren til å reorientere seg i kulturen og/eller være 
formidlingskanal for visse verdier. Leseren som trenger å orientere seg på ny og skape 
mening av en verden i endring, har store likhetstrekk med det postmoderne individet, 
slik som Heelas ser det i kapittel 2. Litteratur som går disse behovene i møte må kunne 
bidra til individets konstituering, til bygging og kanskje til og med rekonstruksjon av 
identitet. Dette kommer i forlengelsen av Heelas’ tanker om en instrumentell 
bestemmelse av livsstilsvalg eller refleksiv rekonstruksjon av identitet.  
Populærkulturelle uttrykk kan derfor på en eksplisitt måte problematisere den 
postmoderne tilstanden og den kulturelle dialogen. Det er i alle fall et av deres 
tydeligste potensialer. Som del av den kulturelle dialogen har den også mange 
potensielle funksjoner, som didaktisk, ekstatisk, erfaringsfremmende, selvhjelpende, 
inspirerende, realistisk, sentimental eller til og med utopisk. Selvet og erfaringen trer 
særlig frem som en felles faktor for mange av disse potensielle funksjonene. Dette har 
på samme tid likheter med og står i motsetning til karakteren Donald Shimodas parabel 
om livet som en film. Når han spør ”hvorfor se en film?”, er svaret underholdning, og 
for å lære noe (Illusions, 105-6). Altså har filmen en underholdende og en didaktisk 
funksjon. Likheten med Heelas og det postmoderne ligger i at funksjonen her er for 
selvet. Ulikheten ligger i et rent fokus på underholdning og didaktikk, som virker 
snevert i forhold til hvor mange muligheter som finnes.  
 
En estetikk for Bach? 
Med dette kan vi begynne å skimte en ny status for populærlitteratur gjennom 
sammenblanding av høye og lave elementer. Vurderingen av Bach er gjort på grunnlag 
av dens religiøsitet, sentimentalitet/patos og litteraritet. To anmeldere skiller seg ut hva 
gjelder funksjons- og kontekstfokus. Den ene, Lingeman, ved at den fokuserer på 
kontekst og bruk av Bachs tekster, det være seg til kinesiske lykkekaker eller som 
høytlesning i bryllup (Lingeman 1977:C27). I dette aner vi en gryende aksept for 
tekstene. Den andre, Lyles, mener at tekstene har appell ”[n]o matter what your age, 
sex, race” (Lyles 1972:1186-87).  
Også Bürger mener at estetikk og vurdering bør avgjøres av litteraturens 
formidlende funksjon mellom subjekt og samfunn. I dette ligger også det utopiske 
potensialet som McCracken mener å se, nemlig det å mediere sosial endring. Hvis vi nå 
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skulle ønske oss en litteratur som utnytter sitt utopiske potensial og har en nærhet til 
Bürgers begrep Lebenspraxis, så må vi (som jeg konkluderte med i kapittel 3) lese 
populærlitteraturen på dens egne premisser. Jeg nevnte også at et fokus på syntetisering 
av kulturelle elementer og et funksjonsfokus kunne være blant disse premissene.  
Det finnes en lang tradisjon for selvhjelpsbøker adressert til kvinner. Disse står i 
en forbindelse til bøker som omhandler alternativ livsstil i en eller annen form. Noen 
inspirasjonsbøker kan ses som former for slik litteratur, og dersom vi kan si at også 
disse adresseres til kvinner, så har vi en form for dobbel negering av litterær verdi. Bach 
bruker sin følelsestetthet usjenert, og gjør i forlengelsen av blant andre Bürger krav på å 
bli lest på en annen måte og på egne premisser. Han gir dermed uttrykk for et 
litteratursyn diametralt motsatt av det til anmelderne av bøkene hans. Bach bruker enkle 
former som parabel og fortelling, som formidler et innhold som gir seg ut for å være 
viktig. I dette ligger kan hende en antiestetikk, men ikke nødvendigvis. Å kalle noe for 
en antiestetikk betyr å lese det opp mot noe, og ta utgangspunkt i noe annet enn 
premissene i tekstene selv. Snarere må Bachs egen estetikk derfor være en 
antiestetisering: Det handler ikke om form, men om budskap.  
Antiestetiseringen befester seg over tid som en latent estetikk hos Bach. Den kan 
kort formuleres slik: Oppkonstruerte skiller (blant mye annet) er en illusjon, jamfør 
differensieringen som lager metanarrativer i det moderne, slik Brown og Heelas har 
beskrevet dem i henholdsvis kapittel 1 og 2. Polaritet – eller skiller – er nettopp noe som 
oppstår ved en slags ekskluderingsmekanisme hos Bach. Slik får den modernistiske 
autonomiestetikkens avvisning av kvinnelig og sentimental litteratur, jamfør Huyssen, 
en parallell i hvordan Bachs forfatterskap utvikler seg over tid. På denne måten 
fremhever Bachs forfatterskap enhet fremfor forskjell. Bach representerer derfor en 
populærlitteratur som gjør krav på å bli lest som en likeverdig diskurs på egne 
premisser, og på å få mulighet til å si sin mening i en sak. Dette på samme tid som den 
vil være sitt eget solsystem, og ikke en del av de mer teoretiske galaksene. 
Hvis vi skal ta konsekvensene av dette, trenger vi å revurdere de kulturelle 
sammenstillingene vi tar for gitt. På samme måte som postmoderniteten som individets 
autoritet og postmoderne avdifferensiering som samfunnets oppmyking av kategorier 
tilbyr mulighet til å omskrive modernismen, kan Bach omskrive det vi tar for gitt av 
kulturelle strukturer og mekanismer. Bachs tekster er eksempler på et populærlitterært 
materiale, som tilbyr en mulighet for å realisere likeverdighetspotensialet i det 
postsekulære og postmoderne. Også religiøse, kulturelle strømninger og 
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religionsdebatten spesielt etter 11. september 2001 gjør det. Særlig den kulturelle 
dialogen som initieres av Habermas og Ratzinger er et godt fundament for hvordan 
gjenoppsetninger kan og bør fortone seg for å ha et produktivt og konstruktivt potensial: 
fokus på pluralisme, likhet, frihet og dialog. 
 
Å foregripe og gjenspeile på samme tid 
Å formulere noe som en gjenoppsetning peker mot repetisjon og at noe ikke skjer på 
samme tid. Snarere er to oppsetninger uttrykk for noe som har ett og samme 
utgangspunkt, men som skjer på to ulike tidspunkt. Når ulike diskurser ikke er helt 
synkrone, verken tidsmessig eller ideologisk, slik som Huyssen, Bürger, Bach og 
Habermas, bidrar de til gjenoppsetning både av eldre versjoner av seg selv og av 
hverandre. De er alle utgitt på ulike tidspunkter, og selv om de faller innenfor rammen 
av en viss type tenkning eller overordnet diskusjon, så er de ulike i tilnærming og 
fagfelt. Gjenoppsetningen mellom dem gjør at det foregår en løpende synkronisering i 
feltet. 
Når vi parallellfører ulike diskurser over tid, ser vi at dramatiske ytre hendelser 
som 11. september tvinger de vitenskapelige diskursene til å ta opp tema som tidligere 
bare har vært aktuelle i andre diskurser, de som tilhører en annen offentlighet. På den 
ene siden viser parallellene hvordan litteraturen helt enkelt kan være uttrykk for en 
kontekst (av 1960- og 1970-tallets motkulturelle strømninger). På den andre siden viser 
de hvordan tekster kan innvirke på kontekstens utvikling, ved å legge føringer som ved 
et tilsynelatende lykketreff har resonans med sterke kulturelle strømninger, selger i 
millionvis, og slik bæres fremover og får parallelle diskurser som på nytt aktualiseres 
når kulturkonteksten tilsier det, eksempelvis etter 11. september 2001. Dette ser vi 
eksempler på i de større strukturelle likhetene mellom hvordan Bach og de andre 
aktørene orienterer og posisjonerer seg i diskusjonen, på tvers av spranget fra 1970- til 
2000-tallet. 
Innledningsvis spurte jeg hva populærlitterære verk med åndelige undertoner og 
tematikk kunne tenkes å være symptomer på. Kort sagt har symptomene gitt tilgang til 
en stor kontekst som kan ses gjennom sjablonger tilhørende ulike diskurser. Diskursene 
er som ulike brillesett: nærsynte, langsynte, teleskopiske og mikroskopiske.  
I en postsekulær offentlighet innskrives modernitetens ”andre”, i likhet med 
deler av det postmoderne som blander fragmenter av såkalt høy og lav karakter. I den 
grad litteraturen tar del i offentligheten, noe den gjør, kan vi stille oss bak Bürger når 
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hun sier at estetikk bør avgjøres av litteraturens formidlende funksjon mellom subjekt 
og samfunn, altså dens evne til å nærme seg leserens Lebenspraxis. I dette ligger også 
tekstenes utopiske potensial til å mediere sosial endring, som McCracken påpeker. Altså 
går vi mot en likeverdig, populærlitterær diskurs med en egen posisjon og mening i en 
diskusjon om religionens rolle og status i samfunnet og kulturen. 
Den doble bevegelsen i problemstillingen sier at litteratur på samme tid kan 
foregripe og gjenspeile kulturen som helhet. Denne dobbeltheten gjenspeiles i Bachs 
tekster som både kulturkritikk og esoterisme, som igjen er en gjenspeiling av 
Hanegraaffs to definisjoner av New Age. Som Cooper sier er forholdet mellom New 
Age og Bachs JLS av den karakter at Bach foregriper og legger grunnlag for senere 
strømninger, fordi de er tidlige eksempler på New Age-kulturen. Vi ser derfor et spill 
mellom nye religiøse former og populærlitteratur, som består i at tekstene og de 
kulturelle dialogene stemmene i dem tematiserer en kulturell dialog mellom tradisjon og 
en ny tidsånd. 
I forlengelsen av Cooper og det teoretiske materialet som er vektlagt i oppgaven, 
kan vi nå skimte et samsvar mellom globaliseringens ytre, geografiske og sosiale 
mobilitet, slik som Riesebrodt ser det, og en indre bevegelighet. Jeg har tolket denne 
indre bevegeligheten som en (postmoderne) valgfrihet for individet, en bevegelighet 
som inkluderer religiøs mobilitet mellom alle religiøse kategorier og systemer. Dette er 
en funksjon som smitter over på de funksjoner som alle kulturelle produkter på et 
postmoderne marked må ha. Er bevegeligheten derfor virksom også internt i 
populærlitterære tekster, slik at de opphever synkroni, og virker på tvers av historiske 
tverrsnitt? 
Et mulig svar på dette spørsmålet er ja, hva gjelder tekstenes tematikk. Et annet 
mulig svar er at vi kan forstå de tre tekstene til Bach som eksempler på en diskursiv 
praksis som befester seg over tid, og som foregriper andre og senere diskursive 
praksiser, gjennom at de inntar posisjoner i samme diskusjon, og bruker samme 
strukturerende prinsipper (som dualismer, dialektikk og så videre). Vi snakker om en 
hegemonisering ikke bare av 1960- og 1970-tallets motkulturelle strømninger og deres 
trosforestillinger, men også av en diskursiv praksis og en religiøs tematisering. 
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